闹是闹了几天，到底搬出去了。确实是一幢新别墅，买到手里还没来得及布置的。顾云喜的东西填进去，仍是显得空落落的。——仍是空洞的所在，和从前房里填得满满当当时一样。这一切都还好，公冶应麟按月叫人给她送生活费，并不缺钱买东西装饰。只是顾云喜一时想不到如何打扮，嗅着屋里的空气，又总觉得有一种崭新的味道。她从前没闻过，待了许多天也还不适应。
有一天，顾云喜穿了身青灰绣花袄裙站在天井底下，手上拿着根细细的烟管子，烟直直地烧，她却没什么兴致抽两口——只是烧起来有个味道。她看着几个佣人手忙脚乱地布置新家具，忽地以为自己还在从前的院子里，旁边是谢道怜的院子······衖堂隔壁那户人家忽地乱起来，原来是来化缘的和尚咄着木鱼上门求施舍。
一道老妇人的声音，笑道：“嗳，师傅快请进。请进来些，别晒着太阳了，怪热的。”一面回头道：“秀娘！快些拿斋饭出来。”
一道年轻妇夫人的声音应道：“就来了。”该是老夫人的儿媳。
老妇人抱着孙女向和尚拜拜，笑道：“求菩萨保佑我们姐儿易长易大。”
那和尚微笑道：“阿弥陀佛。”
没一会儿，儿媳领着佣人出来了，一阵交接。众人又向那和尚道：“阿弥陀佛，阿弥陀佛。”
和尚仍是笑道：“多谢檀越。”说完走了，回去吃饭。
那户人家在门口又笑了一阵，接着“呀”的一声，重又关上大门了。
顾云喜想起来从前的事，以前谢道怜常到寿春园住的，偶尔回一趟公冶家。她一回来，隔壁的院子也要像这样闹好一阵。过年似的。然而再没有了，她只是在寂静的回廊、寂静的庭院里听一听别人的热闹，不好像以前一样过去打搅的。这寂静的一切，连敲木鱼的声音也难听见了。这人生如此安静，像在过幽深的隧道。然而她却想起太多太多，在这安静中无法忍受安静，宁愿听听海浪的拍打声。只是一切无法挽回，真是无法挽回。顾云喜用力闭了闭眼，睁开眼一看，仍然是现在。——她是使谢道怜离开的帮