里面只有一张纸。纸不大，但写得很满。字迹潦草得几乎认不出来，笔画歪歪扭扭，有些地方墨迹洇开，像是写到一半手停了下来，笔尖戳在纸上太久造成的。顾湘认得樊阿的字——平时工整得像是印上去的，每一笔都端端正正。眼前这张纸上的字，像是另一个人写的。
她往下读。
“师父、师娘：曹公头风发作，频率从七日一次变为三日一次。我的针法只能缓解片刻，针拔不过半个时辰，痛复发。曹公昨日召我，问：‘你师父何时来？’我说师父在谯县采药，路途遥远，需些时日。曹公说——”
顾湘的目光停在这里。樊阿在“说”字后面画了一个墨点，然后另起一行，字迹变得更加潦草，像是一口气写下来的：
“若华先生再不亲自来，他就要派人去‘请’了。”
这个“请”字，樊阿写得特别大，墨迹特别浓。笔锋在起笔处顿了一下，顿得很重，纸被戳出一个细微的凹痕。顾湘几乎能看见樊阿写这个字时手在发抖的样子。
然后樊阿在下面加了一行小字，挤在纸张的最底端，几乎要写出纸外：
“这个‘请’字，他咬着牙说的。你们快来吧。”
顾湘读完最后一个字，手指开始发抖。
不是那种剧烈的抖，而是细微的、控制不住的震颤，像秋末挂在枝头的最后一片叶子。她把信纸按在案几上，怕它从手里滑落。心跳声在耳朵里轰隆轰隆地响，盖过了院子里所有的声音。
华佗从后院走进来。他刚洗完手，袖口卷到肘弯，小臂上还沾着水珠。他看见顾湘的脸色，脚步顿了一下——只是一下，然后走过来，从她手中轻轻抽走了那封信。
顾湘没有拦他。她的手僵在半空中，维持着拿信的姿势，过了两息才慢慢放下来。
华佗看信的速度很慢。他的目光一行一行地移动，读到“三日一次”时，眉心微微皱了一下；读到“派人去‘请’”时，他的眼睛眯了眯——那是他思考时的表情，不是畏惧，是在计算。
他把信折好，对折，再对折，折成一个方方正正的小块，然后塞进袖子里。动作很慢，很稳，像是在做一件日常的、不需要着急的事情。
“我去。”他说。
“我跟你去。”
“不，你在济世堂守着。”
“华佗——”顾湘的声音提高了半度，带着一种她自己都没意识到的尖锐，“你上次就是这么说的。结果呢