每天晚上，夜深人静，合欢宗的灯火一盏一盏熄灭，弟子们陆续进入梦乡，云绾柔就会被叫到师尊的密室。不是白天的那个密室——白天的是“教室”，明亮而宽敞，虽然灯光昏暗，但至少能看清每一个角落。晚上的这个密室，在白天的密室隔壁，面积小了一半，没有窗户，只有一扇厚重的石门，关上了，外面的世界就被隔绝得干干净净。
密室的布置和以前不同了。催情香的味道更浓了，浓到像一层薄雾，在空气中缓缓流动，带着一种甜腻的、让人昏昏欲醉的气息。灯光更昏暗了，只剩下两盏鲛油灯，一左一右，光线交叠在软榻上，像舞台上的聚光灯。蒲团被换成了一张软榻——不，不是“换成”，是“增加”。白天的蒲团还在角落里叠放着，只是没人坐了。软榻是新添置的，檀木的框架，雕刻着合欢花与鸳鸯，枝叶缠绕，交颈而卧。榻上铺着厚厚的丝褥，丝褥是淡紫色的，像暮色中的云霞，柔软得像母亲的怀抱。丝褥上还铺着一层薄薄的真丝床单，滑如凝脂，凉如秋水。空气中弥漫着一种暧昧的气息——不只是催情香的味道，还有丝褥的味道、檀木的味道、灯油的味道，还有一种说不清道不明的、让人心跳加速的味道。
云绾柔第一次走进这间密室时，脚步顿了一下。她的心跳漏了一拍，手心渗出细密的汗珠。她不知道这间密室是什么时候布置的，不知道那张软榻是什么时候搬进来的，不知道那些丝褥是什么时候铺上的。她只知道，从今天起，有些东西不一样了。不是“有些东西”，是“很多东西”。不是“不一样”，是“回不去了”。
“从今天开始，为师要教你更深层的东西。”苏怜幽坐在软榻上，拍了拍身边的位置。她的动作很自然，自然得像是在招呼一个老朋友坐下喝茶。可她的眼神不一样了——不是白天的温柔，不是白天的慈爱，而是一种更深沉的、更复杂的、让人看不透的情绪。像古井中的水，表面平静，底下暗流涌动。
“过来坐。”
云绾柔乖乖走过去，在师尊身边坐下。丝褥很软，她一坐下，身体就陷了进去，像被一只温柔的手托着。那种柔软让她不自觉地放松了一些，可紧接着，她又紧张了起来——因为太软了，软到让她觉得自己不是在修炼，而是在……她不