她走过去，在周仵作对面坐下。周仵作抬眼看她。"你是苏老先生的孙女。""是。""什么事？""我来跟您喝一杯。"周仵作"哦"了一声。他没说什么，给自己续了酒。
苏见微叫店家给她也倒一杯。她不喝酒，但她端起杯子。"我祖父在的时候，跟您喝过酒？"周仵作嗯了一声："二十年前喝过两回。后来，你祖父年纪大了，就不出门了。""您也没去铺子？""没去。"苏见微说："那您今天为什么没赶我走？"周仵作看了她一眼。"你坐过来，我让你坐了。"
"我是来找您说事的。"
"什么事我猜得到。"周仵作说，"你别说。"
"好。"
她真的没说。端着酒杯坐着，没喝，让杯子里的酒慢慢凉下去，杯沿凝出一层薄水汽。
周仵作喝完一杯，自己续了一杯。又喝完，又续。店家在柜台后头看见，没出声——只是又把一个新的小酒壶放在桌边，然后退回柜台。窗外天慢慢黑了，酒馆点起一盏新的油灯。灯昏黄，把周仵作脸上的皱纹照得很深。他眼角有一道老疤，是年轻时验尸被人推搡撞到桌角留下的。苏见微看见了，没问。
到第三杯的时候，他放下酒杯，看着苏见微。"姑娘。""嗯。""你知不知道你今天来找我，明天赵主簿就会知道。""我知道。""那你还来。""嗯。"周仵作看着她，眯了一下眼。"你跟你祖父年轻时一样。"
苏见微没说话。周仵作又喝了一杯。他喝得不慢，但每一口下去之后，都要停一下是常年喝酒的人才有的节奏。然后他放下酒杯，问她："你这事，你怎么想做下去？"
苏见微从袖子里拿出一张纸——这是她昨晚列的疑点清单的副本。她没开口，把纸推过去。周仵作没立刻接。他先看了一眼苏见微，然后才把纸拉到自己面前。他看得很慢。
那张纸上有三栏。左栏写：已知。中栏写：可疑。右栏写：待验。每一栏下面都列了七八条，每一条都写得短，像账本。她列的字也很小——为了把所有内容都装在一张纸里。
周仵作看了大约一炷香的时间。他的眼睛沿着每一条慢慢走过去，偶尔在某一条上停一下。停下的时候，手指会无意识地敲一下桌面——一下，一下，节奏很慢，像是验尸时数脉搏。等他看完，把纸推回去。
"姑娘，你这清单——"他停了一下。"这清单，谁列的？"
"我列的。"
周仵作看着她。"这清单的写法，不是写状子的人会用的。是看案