何桂芳扭头看了一眼那扇关上的门，又转回去盯着电视，斜躺在沙发上半天没换姿势，也没再说话。
难得她没有追上来继续盘问。也许是“梁敏买的”这个说法暂时堵住了她的嘴，也许只是今晚的电视剧正演到要紧处。
七丹靠在门板上，低头看了看手里那些袋子。开灯，她把它们放在凳子上，将衣柜里的旧衣服抱出来。
一摞旧衣堆在床上，全都洗得变了模样。
白色领口被染了一角蓝色，袖口被染成灰色……
七丹向来节俭，很多衣裳陪着她走过好几年，从校园读书，到步入职场，陪着她赶一场场面试，辗转春夏秋冬。
她随手抽出一条蓝色长裙，是她大学时候做家教挣钱买的，她就是穿着这条裙子去DP面试成功的。可惜现在，裙身上被染上红色，花花绿绿的。
只能当睡衣穿了。
她把这些旧衣服重新叠好，用袋子装好，码在柜子最下面那一格。然后把新买的衣服挂起来。
外面，何桂芳终究是咽不下这口气。
电视剧结束，她从沙发上站起来。
“你看见没有？你看看她——”她冲着那扇紧闭的房门扬了扬下巴，又扭过头来盯着梁树林，找他评理，“没有我们，她能长这么大？现在翅膀硬了，挣两个工资就了不起了。不给爹妈买衣服，她还有理了？倒反过来挑我的不是了！”
越说越来气，她索性站起来，作势就要去踢七丹的房门。
梁树林一把拽住她的胳膊往回拉：“算了算了，大晚上的，别闹了。门踢坏了，还得出钱赔给房东。”他压低着嗓门，一边把她往卫生间推，一边回头瞟了一眼女儿紧闭的房门，“赶紧洗洗睡吧。孩子明天还要上班呢。你也赶紧去洗漱去。”
何桂芳被他推进了卫生间，嘴里还在骂骂咧咧。卫生间昏黄的灯亮起来，水龙头哗哗响了一阵，把那些没说完的话都冲进了下水道。
屋里终于安静下来。
七丹换上蓝色长裙，坐在电脑前，调高了播放音量，继续学习英语。吵吧，闹吧，这些都是她坚定自己要离开的动力。