各支队的支队长和政委围在锅边，手里端着搪瓷碗。没有人说话。杨汉章盯着锅里的肉，像在看什么了不起的东西。黄开湘低着头，用袖口反复擦着碗边。曾春鉴把碗端在手里转了好几圈，就是不伸筷子。余泽鸿的眼镜片上蒙了一层雾气，不知道是锅里的热气还是别的什么。
秋成拿起勺子，开始往碗里舀肉。一勺，两勺，三勺。每一碗都舀得满满的，肉多汤少。“今天司令部给你们炖了肉。”他把碗递给杨汉章，声音不高，和平时布置任务没什么两样，“吃完再走。”
杨汉章接过碗，低头看着冒着热气的羊肉。肉炖得烂，筷子一夹就散开了。他没有吃，端着碗站在那里，喉结上下滚动。
没有人因为炖肉而有心情。大家都知道，吃完这顿饭，就要各奔东西了。一支队去兴安，三千里路，从察哈尔一路插到大兴安岭。二支队留守草原，守着这片刚刚用血浇过的土地。三支队挺进热北，四五支队东进热河，游击支队转为地方政府，炮兵支队随司令部行动，航空支队已经飞去了乌兰巴托。更重要的是——司令员要走了。调令已经下了，秋成调任中央革命军事委员会总参谋部第一局局长。仗打完了，他就要去陕北。
这一别，不知道什么时候才能再见。
秋成舀完最后一碗肉，放下勺子。他看着面前这些从江西一路跟到陕北、又从陕北一路打到察哈尔的老兄弟，嘴角微微动了动，像是想笑，又像是什么表情都没有。没有嘱咐，没有动员，没有大道理。都是血水里滚过来的，什么都懂。
“吃。”他只说了这一个字，然后端起自己的碗，蹲在一块石头上，埋头吃了起来。
众人沉默地端起碗。筷子碰着搪瓷碗壁，发出细微的叮当声。有人蹲着，有人站着，有人坐在地上。没有人说话，只有咀嚼声和喝汤的声音，还有风从荒原上刮过来的呜咽。
杨汉章吃得很快，几口就把肉吞完了，端起碗把汤也喝得一滴不剩。他用袖子抹了抹嘴，站起身，走到秋成面前。两人对视了一眼。杨汉章立正，抬手，敬了一个军礼。动作很慢，很用力。他的嘴唇动了动，最终只是憋出了两个字：“珍重。”
秋成放下碗，站起身，回了一个同样的军礼：“珍重。”
然后是黄开湘。他走到秋成面前，敬礼，用力握了握秋成的手，然后松开，转身大步走向自己的队伍。
曾春鉴。余泽鸿。徐策。候增。温志恭。毕士悌。钟学高。杨森。徐行德。林龙发。一个接一个，走到秋成面前，敬礼，握手，转身