他把她护在最里面的角落，用自己的身体圈出一小块安全的地方，整整三天三夜没合眼，手里的枪始终上着膛，只要有日军闯进来搜查，他就会第一时间把她藏进地窖，自己挡在前面。
也是在大学的安全区里，她第一次见到了林清沅。
那时候林清沅还是金陵女子文理学院的学生，跟着美国传教士明妮·魏特琳女士一起保护难民营里的妇孺，看着她用瘦弱的身子挡在日军面前，护着身后吓哭的孩子，她心里第一次埋下了一颗种子。
这八年沦陷的日子，是他们这辈子最黑暗、也最相依为命的时光。
金陵保卫战中他所在的卫戍部队被打散，带着残部突围后，他接到军统密令留在金陵潜伏，组建了军统金陵潜伏组。
日军三天两头的清乡扫荡、全城搜捕抗日分子，军统的潜伏任务九死一生，他每天出门，都不知道晚上还能不能回来。
可无论他在外面经历了多少血雨腥风，躲过多少次暗杀和围捕，带着一身伤回来，只要看见坐在灯下等他的她，眼里的戾气就会尽数散去，变回那个只对她温柔的哥哥。
日军轰炸安全区的时候，防空洞的入口被炸塌了，她被埋在碎石下面，他疯了一样用手刨土，十个手指磨得血肉模糊，指甲都掀翻了，也没停一下。
她在黑暗里吓得浑身发抖，可听见他隔着碎石喊她名字的声音，她就知道，她的哥哥一定会来救她。
他中过两次枪，一次在胳膊，一次在腿上，都是潜伏任务中遭遇日军围堵留下的伤。
每次都是她锁上门，用学来的急救知识给他取子弹、换药，守在床边三天三夜不合眼，喂他喝水吃饭，像当年他护着她那样，拼了命地护着他。
黑暗里，她握着他冰凉的手，心里只有一个念头：他不能死，他们要一起等到天亮的那天。
他们是彼此在这人间地狱里，唯一的亲人，唯一的依靠。
民国三十三（1944）年，沦陷的第七年，不到二十岁的她考入了汪伪政权下的金陵中央大学国文系，再一次见到了林清沅。彼时她已是国文系的讲师，也是潜伏在金陵的地下党员，在课堂上悄悄给学生们传递进步思想，在暗夜里组织抗日救亡活动。
她成了林清沅的学生，跟着她读进步书籍，学着分辨是非，看清了这乱世的真相，也终于懂了林清沅