不知道哭了多久，她抱着枕头，光着冰凉的小脚，踩过冰冷的木地板，一步步挪到走廊尽头的房门前。
门缝里漏出一点昏黄的灯光，像黑夜里唯一的星。
她轻轻敲了敲门，指节都在抖。
里面传来他的声音，带着刚看完书的疲惫，还有少年人特有的清亮：“进来。”
她把门推开一道缝，只露出半张脸，枕头紧紧抱在怀里，赤着脚，头发乱蓬蓬的，脸上还挂着泪痕，一双眼睛湿漉漉的，像只被雨浇透了的小兽，怯生生地望着他。
陆北辰靠在床头看黄埔的教材，军装外套搭在椅背上，衬衫领口解开两颗扣子，看见她这副样子，捏着书的手顿了顿。
白天照看宅子的周妈就跟他说过，这孩子刚没了爹娘，夜里定然怕，让他多照拂着点。他那时候冷着脸说，让她自己睡，人总要学会独立的。
他才十六岁，自己还是个半大孩子，进了黄埔，眼里只有训练和书本，这辈子没带过孩子。把她捡回来，已经是破了自己这辈子最大的例，没想过再破更多的规矩。
可此刻看着门口那一小团身影，矮矮的，还没他的书桌高，哭过的眼尾红通通的，睫毛上还挂着泪珠，浑身都写着无依无靠，他心里那块被炮火磨得硬邦邦的地方，还是软了。
他把书搁在床头柜上，声音放轻了些，怕吓着她：“进来吧。就这一次，明天必须自己睡。”
她立刻用力点头，头发上沾的碎草屑跟着晃下来。
他往床里挪了挪，掀开了被子的一角。她像只得到许可的小猫，立刻钻了进去，浑身冰凉，两只小脚像刚从井里捞出来的石头，不小心蹭到了他的小腿。他嘶了一声，却没躲，反而悄悄蜷起腿，用自己温热的小腿，把她冰凉的脚严严实实裹住了，轻轻捂着，连呼吸都放轻了，怕惊着这只刚从炮火里捡回来的小猫。他的腿滚烫，像个小火炉，把她冻了半宿的脚捂得慢慢暖过来，她不敢动，只敢把脸埋在枕头里，偷偷吸着他身上的味道，那是她这辈子闻过最安心的味道。
她缩在他身边，小脸埋在他的枕头边，鼻尖萦绕着淡淡的皂角味，混着一点硝烟和枪油的冷冽气息，是独属于他的味道。那一刻，所有的恐惧都散了，像漂泊了很久的船，终于靠了岸。
陆北辰靠在床头，一只手翻着教材，另一只手无意识地落在她的后脑勺，手指一下下，顺着她柔软的头发，动作笨拙，却轻得怕碰碎了她。
后半夜她又被噩梦魇