"也就是说，我们只有不到四十八小时的窗口期。"
"对。"苏晚的声音很轻，轻得像怕惊动什么东西，"四十八小时内，如果我们找不到气候异常的根源并关掉它，一切都会重来。而且下一次，会更狠。不是更热一点，是直接把所有还活着的东西烤成灰。"
控制室里安静了三秒。
那三秒比任何对话都漫长。
"陆征给了我一个U盘。"张归一从口袋里掏出来，动作很慢，像是在展示一件随时会爆炸的东西。他把U盘放在桌上，金属碰桌面发出一声脆响，"他说末世不是天灾，是人为的。"
苏晚的手停了。
她盯着那个U盘，眼神变了。不是惊讶，是恐惧。那种恐惧来得很快，快到她自己都没来得及掩饰。她的瞳孔微微放大，嘴唇动了一下，又闭上了。手里的笔掉在桌面上，滚了两圈，没人去捡。
"你看过了？"她问。声音还算稳，但尾音在抖。
"没有。"
苏晚伸手去拿U盘，手指在碰到它的瞬间缩了回来，像是被烫了一下。她的手悬在半空，蜷起来，又松开。指尖还在微微发颤。
"别看。"她说。
张归一看着她，眼神一点一点冷了下来。那种冷不是愤怒，是某种东西在心里碎裂之后露出来的底色。
"苏晚。"
"我说别看。"苏晚的声音在发抖，但她没回头，背对着他，双手撑在操作台边缘，指节因为用力而发白，"张归一，有些东西你现在还不能知道。知道了，你会做傻事。"
"什么傻事？"
苏晚终于转过身。她的眼睛红了，眼镜后面全是血丝，那些血丝像是一夜之间长出来的。她的嘴唇在抖，下巴绷得很紧，像是在用全部的力气忍住什么。
"你会去送死。"
张归一没说话。
他拿起U盘，转身，插进了控制台的接口。动作干净利落，没有一秒犹豫。
"张归一！你——"
屏幕亮了。
文件夹里只有一个视频。没有其他文件，没有文字说明，只有这一个视频，像一颗被单独摆在桌上的子弹。
张归一点开了它。
画面很模糊，像是用手机偷拍的，镜头在微微晃动，偶尔有手指挡在画面边缘。地点是一个巨大的地下实验室，白色的墙壁反射着