外面的世界已经不是他记忆中的样子了。
三天前这里还是个普通的居民小区，现在整条街像被人用锤子砸过一遍——电动车横七竖八地倒在路中间，便利店的卷帘门被撬开了一半，玻璃碎了一地。最远处那栋楼的六层往上全黑着，不知道是没人还是没电。
他看了一眼手表。早上七点十五分。
气温还没上来，此刻大概零下十度左右，正是出门的窗口期。再过两个小时，热浪就会像一堵墙一样推过来，到时候别说找物资，能活着回来都算本事。
"走吧。"
他从窗台边转过身，把一把改装过的撬棍别在腰后，又检查了一遍绑在大腿外侧的短刀。这把刀是末世第一天从一个死人手里扒下来的，刀刃崩了两个口，但够用。
身后，陈霜霜已经在门口等着了。
她换了一身深灰色的运动服，背上是那个从特警队顺来的战术背包，腰间别着一把***手枪——子弹不多，一共十七发，她数过三遍。
"林潇呢？"张归一问。
"在楼下看着赵小葵。"陈霜霜的声音很平，像在汇报工作，"她非要跟，我没让。"
张归一点了下头。赵小葵那丫头别看平时没心没肺的，真出了事第一个慌的就是她。上回停电她在走廊里哭了十分钟，声音大得整栋楼都听得见。
"路线你定的？"
"嗯。"陈霜霜从口袋里掏出一张手绘地图，上面用圆珠笔标注了三个点，"最近的是小区门口的华联超市，直线距离四百米。第二个是东边那个加油站，大概八百米。第三个……"
她顿了一下。
"第三个是两公里外的那个物流仓库，之前在抖音上看过，说是某电商的区域仓。"
张归一扫了一眼地图，手指点在第一个点上。
"先去华联。能拿多少拿多少，拿不了的记位置，下次再来。"
"明白。"
两个人从三楼的消防通道下到一楼。张归一用三把U型锁把入口堵死，又在门后堆了两个装满水的桶——万一有东西从外面撞门，水会先洒出来，动静够大，能争取几秒反应时间。
这是他上辈子用命换来的经验。
推开侧门的时候，冷风像刀子一样割过来。张归一缩了一下脖子，但脚步没停。
小区里安静得不正常。
没有鸟叫，没有风声，连那种末世前城市里永远不断的底噪