这一周跑下来，身体是真遭罪。一路全是烂路，坑洼颠簸，震得人五脏六腑都跟着晃。每天回到镇上，屁股颠得麻木僵硬，双腿从车上跨下来都是发软打颤的，半天缓不过劲。
但比起身上的累，心里的堵才是真的让人喘不过气。三十六个村，整整三十五个，清一色的穷。不是那种日子紧巴、省吃俭用的普通清贫，是扎根十几年、烂到根子上的贫瘠。放眼望去，老旧土坯房连片成片，墙皮掉得精光，黄泥麦秸的骨架裸露在外。瓦房漏风漏雨，荒田杂草丛生，大片土地常年撂荒。村里随处可见壮年汉子，不务工、不种地、不干活，大白天蹲墙根、晒太阳、打牌抽烟，浑浑噩噩熬日子。村村有烂病，村村烂得不一样。可那份深入骨髓的无奈和颓废，却一模一样。
贺晓斌、姜映月也没闲着。两人专门抽出两天时间，亲自跟着下村走访。越看，脸色越沉；越走，心里越凉。
所有村子里，最让人糟心、最让人无力的，就是最后走访的汪家坝。
汪家坝挨着河滩，全村一千六百八十多口人，在册耕地一千九百多亩。可这近两千亩地里，过半都是河滩冲积出来的沙薄地。存不住水，留不住肥，种啥减产啥。全村大半土地，基本等于废地。
村书记霍大贵，四十出头的年纪，正是干事的岁数，却活得比退休老人还摆烂。叶舟第一次去汪家坝那天，大白天的，他就懒洋洋蹲在村委会门口台阶上，翘着二郎腿晒太阳、嗑瓜子，悠闲得不像话。再看村委会办公室，更是离谱。屋里乱七八糟、堆积如山，废纸、破农具、旧杂物到处乱扔，地面脏得看不清原貌，乱得跟遭过贼、被洗劫过一样，半点办公的样子都没有。
叶舟当时站在门口，眉头下意识紧紧皱起，压着心里的不适，开口问道：“霍书记，麻烦你简单介绍一下咱们村的整体情况吧。”
结果霍大贵眼皮都懒得抬一下，嗑着瓜子，语气吊儿郎当，混不吝的态度摆在脸上：“还能有啥情况？穷呗。除了穷，啥都没有，哈哈哈哈！”他笑得大大咧咧，毫无愧色。随口吐出的瓜子壳，轻飘飘飞出来，不偏不倚，刚好落在叶舟的鞋面之上。全程没有半点歉意，没有半点尴尬，仿佛这本就是理所应当。
叶舟当时瞬间没了问话的兴致。他看得太明白了——这个霍大贵，不是藏着问题不报，不是刻意隐瞒村情。他是