暖气管子咕嘟咕嘟地响着。
窗外的风把枯枝刮得沙沙作响。
第二天清晨六点四十分，林远的手机响了。
方慧的声音带着没睡醒的沙哑和压不住的兴奋。
“书记，山阳的煤到了！比预计早了六个小时，凌晨四点第一批车就进了县界，现在停在城关镇转运站，一共三十二辆卡车，八百吨满装。”
林远坐起来，光脚踩在冰凉的水泥地上。
“第一车发哪？”
“按您的安排，青龙乡。”
“好，你亲自盯分配，带着教育局的人一个学校一个学校清点入库，签收单拍照留存，每一吨煤的去向都要有据可查。”
“明白。”
方慧顿了一下。“书记，我已经联系了宣传部......”
她停住了。
宣传部长高健已经被撤职降级了。
方慧继续说：“让他们派电视台跟拍分煤入校的过程，素材剪好了发给孙晓雨，走省台和汉东日报的渠道。”
“不用刻意拍。”
林远穿上棉拖鞋走到窗前，天边刚泛出一线灰白。“真实的东西不需要包装。”
方慧应了一声，挂了电话。
上午九点半。
青龙乡中心小学。
这所学校蹲在半山腰上，三栋两层的砖瓦房围成一个“凹”字形。
操场是黄土夯的，下过雨就是泥潭。教学楼外墙的白灰大片大片地剥落，露出里面灰黑的砖体。
教室里，四十七个孩子挤在五排课桌后面。
课桌是老式的松木长条桌，漆面磨得精光。
有几张桌腿短了一截，底下垫着砖头。
孩子们穿着厚厚的棉袄，袖口磨得发亮。
大部分人戴着手套写字，手套是毛线织的，露着指头。
教室角落的铁皮炉子黑着，没有火，前两天烧秸秆被叫停之后，这个炉子就成了一个冰冷的摆设。
数学老师齐芳站在讲台上，嘴里呵出的白气比粉笔灰还浓。
九点三十五分，窗外传来柴油发动机的轰鸣声。
沉闷的，有力的，从山路下面一点一点地碾上来。
齐芳停下板书，走到窗边探头一看。
一辆满载的运煤卡车正从山路拐弯处露出车头，车厢里堆得冒尖的黑煤在晨光里泛着亚光。
车后面跟着一辆白色面包车。
齐芳愣了