林晓晓站在柿子树下。
她从外套口袋里掏出一条红色的编织绳。
绳很细，上面系着一枚不大的铜扣，看不出什么材质，但磨得很亮。
“从灵隐寺求来的。”林晓晓低着头，把红绳绕在林远的手腕上，系了一个结。
“大师说能保平安。”
她的手指微微发抖。
系好之后，她没有松手。五根手指搭在林远的手腕上，拇指压在他脉搏跳动的位置上。
院子里的灯光从身后照过来，把两个人的影子在地上拉得很长。
“远哥。”
“嗯。”
林晓晓没有抬头。她盯着那根红绳。
“你每周给我打电话。”
“好。”
“不许只发短信。”
“好。”
“不许敷衍我。”
“……好。”
林晓晓的手终于松开了。
她退后半步，抬起头。
月光落在她的眼睛里，很亮很亮的，像盛了一汪水。
次日清晨，七点。
一辆帕萨特停在信访局大院门口。
林远把两个行李箱塞进后备厢。
副驾驶坐着孙晓雨。
林远把她从铁西新区调出来，准备带在身边担任第二秘书。
这丫头非常机灵，而且干活利索，用着非常顺手。
但男领导配女秘书影响不好，所以，她只能当第二秘书。
但一些关键工作，林远只会让孙晓雨去做。
主驾是罗峰。
罗峰他用惯了，也托人调了过来，准备让其当司机。
帕萨特驶出信访局大院，拐上滨江路，上了高速。
七十分钟后，车窗外的景色从钢筋混凝土变成了连绵的青山。
高速公路在山间穿行，两侧是墨绿色的杉木林和灰白色的石灰岩。
偶尔闪过一两个散落在山坳里的村庄，泥巴墙、黑瓦顶，安静得像一幅褪了色的年画。
又过了四十分钟，导航提示“前方两公里下高速”。
帕萨特驶下匝道，进入一条双车道的省道。
路面开始变差。柏油路上布满裂纹和坑洞，车轮碾过的时候，整个车身都在颤。
手机信号从四格掉到两格，又掉到一格。
孙晓雨翻着膝盖上的资料，忽然抬起头。
“林局......”