这里的一切仍如往昔，仿佛从未被光阴侵扰。
萧帝难得清醒，倚在龙榻深处，就好像一册翻阅至末页的典籍，纸页犹存光泽，内里字迹却已渐渐淡去。
他手中端着浓稠如淤土的药盏，良久未动。成吉悄步上前，奉上一碟琥珀色的蜜饯。
“朕不吃这些小孩子的玩意。”
“圣上，此乃九转玄元丹，最能活血养气……”
“哈哈哈，你啊。”萧帝笑叹，将药一饮而尽，用素帕缓缓地、轻微发颤地拭过唇角，而后将其置于药案之上，唤道，“大监。”
“圣上何故如此唤奴才，折煞奴才……”
“朕若没记错，你已侍奉过两朝天子了。”
“圣人将才是第二位，怎会是已侍奉过了……”
“算上朕的儿子，便是三朝了。不比那些台阁老臣逊色。”
成吉眼中泛起水光，嘴角却努力弯着，“奴才约莫十九岁来到圣上身边，一晃二十六年，奴才觉得还没过去呢。”
“大监……是长寿之人。”
“奴才……”成吉声音清晰，却因喉头哽咽难以说下去。
“瞧你，年纪长了，泪也浅了。朕啊，从前舍不得将你给烨儿，反正他自小身边不缺人侍奉，如今倒是很舍得给谦王了……”
“太子是个临大事之人，只可惜时候太短了，朕原本还想再为他撑个一年两年，罢了。太子根基尚浅，朕去后，你要多扶着他。有些事、有些话，他不便做、不能言的，你就是他的手、他的口。明日……”
萧帝轻轻摆手，另起了话头，“替朕……要替新君，把路铺稳。待山河安定、朝局平稳之时，朕许你，安享晚年。”
天子话中有嘱托，有未尽之言，也藏着一丝几不可察的愧歉。
成吉深深伏跪，额抵冷砖，久久无声。
“怎不领旨。”
“……奴才……谨奉圣诏。必竭此残躯，辅佐太子殿下，稳固内政。”
“宣，太子吧。”
--
殿外传来沉稳的脚步声，由远及近，在寂静的天子寝宫内格外清晰。
成吉领着一众宫人悄无声息地退避三舍，更将自己站成了一尊塑像。
太子奉召入内，冠带俨然，袍服肃整；烛影摇红，映其面如昆山片玉，格外年轻，亦格外平和。他一如既往撩袍屈膝于御榻前，声琅琅道，“儿臣拜见父皇。”