"回来了？"周姨抬头看到肖妤笑着站了起来，"这孩子乖得很，没哭没闹，一直安安静静画着画。你们回去路上慢点走，天冷。"
李昭正在给那片绿草地补最后一笔，听到声音抬头看了一眼肖妤，没有急着起身，先把手里的那笔涂完了才把画笔放下来，然后合上画本朝她走了过来。他走到肖妤身边的时候伸手拽了一下她的外套下摆，轻声说了一个字："冷。"不是抱怨，只是在陈述一件他看到的事实——她的外套下摆蹭到了院门口的月季枝杈，沾了一点点湿润的泥痕。
肖妤低头看了看自己的衣摆，确实蹭到了，伸手拍了拍没拍干净。周姨在旁边递了张湿纸巾过来让她擦了擦，笑呵呵地说"这孩子眼睛倒是尖"。肖妤擦了衣摆又擦了擦手，然后牵起李昭的手跟周姨道了谢往门口走了。出去之后她把外套拉链又往上拽了拽，下意识地弯了弯腰问他："冷吗？"他把外套帽子拉了起来扣在脑袋上，缩在帽檐下走了一段路，摇摇头说"不冷"，走了几步又补了一句"周奶奶说下回可以去她家包饺子"。
"那下回周末去。"她攥着他的手走完了剩下来的路。路灯在寒夜里亮着暖黄的光，把两个人的影子拉得很长又收得很短，在每一盏路灯下面交替变化着。走到单元门口的时候他松开她的手去掏口袋里的小钥匙——口袋里那把挂着小狼挂件的钥匙串，他费力地从口袋深处掏出来握在手里时，钥匙串的金属环和锁扣碰撞间发出清脆的细响，指尖冻得有些微红，但神态里有一种很淡的笃定感，像他已经完整掌握了"自己有钥匙能开门"这个流程中的每一个具体步骤。
进屋之后暖气涌上来，李昭脱了外套挂到门后的钩子上，挂的角度很端正，袖口没有翻出来，领口也平平整整的，显然已经习惯了这个动作并开始在意它的完整度了。肖妤去厨房烧了一壶热水，倒了半杯晾着给他，又给自己倒了一杯端到客厅坐下来。李昭坐在沙发另一头，把自己那半杯水捧在手心里慢慢地暖着手指，没有急着喝。他的目光落在那面墙上的画上，从第一排葡萄慢慢看到第二排太阳、房子、父母和手拉手，再顺着下来的方向看到了最近贴上去那幅两扇门并排的图。
"这个新画，要不要重新排一下顺序？"肖妤端着水杯看向那面墙，"最近画的多，原来的排序可能有些挤了。"
李昭也端着水杯，从沙发上滑下来走到墙前，站到那面墙的正中间位