李昭"嗯"了一声，低头开始扒饭。他吃饭的速度比以前快了一些，大概是从托儿所跟别的小朋友一起排队吃午饭练出来的，虽然勺子还是拿得不太稳当，但至少不会掉得满桌都是米粒了。
吃完早饭，肖妤翻出之前买的那叠画本和彩笔，在茶几上铺开一张干净的纸，用黑色的笔在上面写了一个大大的"虎"字。她刻意把每一笔都拆开来写，横竖撇捺之间的间距拉得开一些，又在旁边画了一只简笔的老虎头——两个三角形耳朵、一个圆脸、几道胡须，额头上写了歪歪扭扭的"王"字。那只简笔画的老虎长得有些滑稽，耳朵一大一小，胡须长短不齐，但李昭盯着它看了几秒钟，嘴角却慢慢地弯了起来。
"这是孤——这是我昨天看到的那只老虎。"他伸出小手指着画纸上那个圆圆的老虎脑袋，语气里带着一种小孩特有的笃定。
"对，"肖妤把笔递给他，"照着旁边那个字描一遍试试。"
李昭接过笔，趴在茶几上，握笔的姿势还不太标准，五根手指攥着笔杆像攥着一根小树枝。他皱着眉头盯着那个大大的"虎"字看了好一会儿，然后低下头，一笔一画地在旁边的空白处开始描。
第一笔落下去的时候歪到了字框外面。第二笔稍微好一些，但在拐弯的地方顿了一下，墨水洇出了一小块疙瘩。第三笔和第四笔连着写得飞快，整个字形像一只被风吹散了的骨架。李昭写完放下笔，看了看自己的成果，嘴抿得紧紧的，显然对自己不太满意。
肖妤凑过去看了看，把他写的那个字和原字并排放在一起比较了一下。三岁孩子第一次握笔写出来的字自然称不上好看，但那几笔的结构方向大体上是对的，该有横的地方有横，该有竖的地方有竖，只是排列得松散了些。
"写对了，"她指着那几个笔画一个一个地给他看，"这一笔是横，你写出来了。这是撇，你也写了。第一次写能写成这样已经很好了。再写一遍试试？"
李昭又拿起笔，低头又写了一个"虎"字。这一次比第一次稍微稳当了一点点，虽然整体还是歪的，但至少笔画都落在了字框以内。写完之后他放下笔自己端详了一会儿，表情虽然看不出骄傲，但也没有再皱着眉了。肖妤把那张写了两个"虎"字的纸拿起来，找了个透明胶带贴到了墙上那排画作旁边。两面墙现在加起来已经贴了快十张了，画作、涂鸦、写的字、方园长帮忙写的标注，挤挤挨挨地排在一起，看着乱糟糟的却很有生气。
李昭站起来走到墙前面看了看那张新贴上去的"虎"字，