她勉强爬起来洗漱，啃了几片面包，喝了半瓶牛奶，把药咽下去，又倒回床上。身体很诚实：它需要休息。
这一觉再醒来已经是傍晚五点多，窗外天色开始转暗，手机屏幕亮着。方棠下午四点多发来的消息静静躺在通知栏里：已经坐上火车了，明早九点前到北京站，让她准备好当导游。
黄晶趴在床上，把屏幕亮度调到最低，一个字一个字地回：“收到！方导放心，行程已安排妥当！”
方棠回了消息：“你不是说自己是废柴吗，怎么突然这么靠谱？”
“废柴也是柴，烧起来还是能煮粥的。”
两个人就这么有一搭没一搭地聊起来——明天的城楼、后天的国博、今天火车上的奇葩邻座，方棠说带了单反要给她拍一组大片，她说那我要收肖像权费。聊到七点多，黄晶从床头零食袋里摸出一根棒棒糖含上，又拆了几包饼干、吃了根香蕉，就算晚饭了。
十点，肚子咕咕叫，黄晶躺床上看着天花板想了想，点外卖要等，做饭要洗锅，最后又拆了包零食——就当为后面两天的旅游提前省钱了。凌晨十二点，洗漱、吃药、定闹钟、关灯，明天，方棠就要来了。
5月2日，黄晶七点准时睁眼。没有赖床，直接起身去厨房淘米煮粥，蒸笼里搁了两根紫薯。吃完早餐她站在衣柜前认真想了想，找出件灰蓝色衬衫、配阔腿裤、帆布鞋，背上斜挎包出门，坐地铁去天安门广场。
她又开始期待清晨。
北京站出站口人流如织，方棠几乎是跳着出来的，一只手拖着旅行包，另一只手朝她猛挥。白衬衫，蓝色牛仔裤，长发编了个侧边麻花辫——一看就是早上在火车上随手编的，但编得很漂亮。红色单肩包在肩膀上晃来晃去，与脚上的红色德训鞋相呼应，整个人像一颗刚从弹弓里射出来的糖豆。
黄晶还没开口，鼻子先酸了一下。她来北京这么久，第一次见到自己人。
方棠挽住她的胳膊，开始絮絮叨叨讲火车上的事——有人脚巨臭，有人外放视频还不戴耳机，有人打电话声音大得像在开电话会议，还有人半夜吃卤煮，味道香得她差点爬起来要链接。
黄晶安静听着，等她说到饿的时候，从斜挎包里掏出在附近买的两个肉包子递过去。
方棠接过包子咬了一口，被烫得直吐舌头，“你也太贴心了吧！”