方允坐在原位，低头看向手边那杯温水。
水面还在轻轻晃动，一圈圈涟漪从杯心往外荡开，慢慢的，又归于平整。
沙发上还摊着他没看完的公文，翻开到某一页，压着那支银色钢笔。
她起身过去，把散开的纸页整理好，钢笔搁回笔筒，再重新坐回书桌前，拿起了鼠标。
院角的湘妃竹在风里摇晃，鱼池里偶尔传来锦鲤拨水的轻响，天色一点一点暗下去。
约莫一刻钟后，书房门被轻轻推开。
赵廷文走进来，额角碎发微湿，像是去外间洗了把脸。
手里端着一只白瓷碟，里面码着切好的水果，块头均匀，摆得整整齐齐。
他把碟子放在她手边，一句话没说，转身走回沙发前坐下，拿起那份公文继续看。
方允低头瞥了眼碟子里的水果，眼尾悄悄弯了弯，捏起一块雪梨送入口中。
清脆的咬裂声在书房里格外清晰。
两人就这么一个对着电脑敲字，一个对着公文静坐，中间的空气像被什么东西填得满满的，又像空得发闷。
只有赵廷文自己知道，从方允吃下第一口开始，他手里的公文就再也没翻过页。
目光钉在纸面上，一个字都没进脑子里。
耳膜里反反复复全是她那声“老公”，像一段被按了循环的录音，挥之不去。
他端起手边茶杯喝了一口，茶早已凉透，冷意顺着喉咙滑下去，半点没浇灭心口的燥。
放下茶杯，他抬眼看向书桌前的人。
方允正低着头翻参考资料，指尖在键盘上敲得稳当，水果已经少了大半。
侧脸线条干净柔和，神情专注得像什么都没发生过。
一声口误搅得他方寸大乱，半页纸看了二十分钟毫无进展。
她倒好，写字、查资料、吃水果，行云流水，半点不受影响。
赵廷文活了二十九年，步步为营，事事可控，头回生出这种一拳打在棉花上的失重感。
再坐下去，别说批公文，他怕是要数清茶杯里飘着几片茶叶了。
合起公文，再次逃出书房。
廊下的风带着初冬寒意，迎面吹过来，稍稍压下了心口的燥热。
正厅空荡荡的，父亲的藤椅摆在檐下，旁边矮几上放着老式收音机，天线斜斜地支着。
他在藤椅旁站了片刻，指尖无意识摩挲着收音机冰凉的外壳。
暮色从四面涌过来，将他的身影裹在