男人们买票进场，看的不是电影，而是她。
散场后，他们走出戏院，将票根揉成一团扔进垃圾桶，嘴里骂着“不过如此”。
可下次她的新片上映，依旧会乖乖买票。
女人们提起她，表情总是复杂难辨。有人唾弃，有人同情，更多人选择沉默。
但绝没有人敢公开说喜欢她。喜欢她，就意味着承认看过她的电影；承认看过她的电影，就意味着承认自己窥视过那些不该被窥视的欲望。
“你会喜欢她的。”希曼的语气忽然变得笃定，仿佛在陈述一件无需证明的事实，“没有女人不喜欢她。”
这句话太重了。
重到不像是在评价一个演员，更像是在描述一种现象，一种打破了某种世俗壁垒的存在。一个女人，被无数男人窥视过、消费过、遗弃过，却能让另一个女人说出“你会喜欢她”这样的话。
叶宝珠的好奇心被彻底勾了起来：“帮我约她。得月楼，明天下午。”
挂了电话，她望向窗外的庭院。树木依旧带着几分萧瑟，但枝头已悄然冒出米粒大小的新芽，嫩绿在夕阳余晖下泛着微光。
第二天下午，叶宝珠在衣帽间里伫立良久。
她从柜底翻出一件浅绿色的裙子，裙子是今年新做的，料子是轻软的丝绸，颜色像初春刚萌发的嫩芽，透着股生机勃勃的绿意。
头发是昨天刚做的法式慵懒卷，大卷蓬松地披在肩上，几缕碎发垂在耳侧，风一吹便轻拂脸颊。
妆容比平时稍浓了些，眼线拉长了些许，眼尾微微上挑，唇上涂了一层薄薄的豆沙色，极提气色。
老周早已在门口候着。
见叶宝珠出来，他拉开车门，待她坐稳后关上门，发动车子。
此时正值下午茶时间，得月楼大堂里人不多，几个跑堂的伙计靠在墙边打盹，听见脚步声才慌忙抬头。
何家轩站在楼梯口，穿着一件浅蓝色衬衫，袖子卷至小臂，看见叶宝珠进来，他忙将烟收起，迎上前去。
“嫂子，来了。”
叶宝珠点点头：“人呢？”
“到了。”何家轩侧身引路，“来了快半个小时。一个人坐在雅间里，茶喝了半壶，点心一口没动。我让伙计上了几碟招牌，她也没碰。”
叶宝珠随他上楼。
木质楼梯踩上去发出轻微的咯吱声，墙上挂着几幅名家真迹的字画，在昏黄灯光下泛着古旧的光泽。
走到二楼走廊尽头，何家轩停下脚步，