叶宝珠没去主楼，径直回了三房。
上楼，换衣服，动作很快，像在完成一道程序。
黑色大衣、黑色裙子、黑色高跟鞋、那顶丢了帽子只剩黑纱的小礼帽。
还有那只孤零零的珍珠耳钉，全部堆在卧室的地板上，堆成小小的一堆。
红姐站在门口，看着那堆衣服，有些摸不着头脑。“太太，这些——”
“拿去烧了。”
叶宝珠的声音从衣帽间里传出来，很平静，像在说一件平常的事。
红姐张了张嘴，想问什么，又咽了回去。她蹲下来，把那堆衣服一件一件地收进篮子里，动作很轻，像在处理什么不干净的东西。
齐嘉铭推门进来的时候，红姐正提着篮子往外走。
他看了篮子一眼，又看了叶宝珠一眼。
她已经换了一身家常的衣裳，米白色的毛衣，灰色的阔腿裤，头发散着，站在窗边，背对着门。
“怎么了？”他走过去，站在她身后。
叶宝珠没回头，声音也是冷冷清清的：“晦气。”
齐嘉铭的目光在她背影上停了一瞬。她的肩膀绷着，不像平时那么放松。
他伸手，把她耳边的碎发拢了拢，指尖碰到她耳后的时候，她缩了一下。
“那把我那身也烧了。”他说，语气也很平，像是在说今天天气不错。
叶宝珠这才回过头来，看了他一眼。“你烧什么？”
“陪你。”
齐嘉铭说完这两个字，转身走到门口，叫住红姐：“我那套西装，也烧了。”
红姐愣了一下，但看见齐嘉铭的脸色，什么都没问，点了点头，提着篮子走了。
齐嘉铭关上门，走回来，在叶宝珠旁边站定。
两个人并肩站在窗前，看着窗外的院子。
天彻底黑了，院子里的灯亮着，昏黄的光照在树上，光秃秃的枝丫在地上投下一片乱七八糟的影子。
“不想说就不说。”齐嘉铭的声音很低。
叶宝珠没说话，靠过去，把头抵在他肩上。他的肩很宽，很硬，靠着不太舒服，但她没换姿势。
过了很久，她才开口：“就是晦气。”语气很轻，像是在说服自己。
齐嘉铭伸手揽住她，下巴抵在她头顶。
——
第二天早上，叶宝珠起得很早。
齐嘉铭还在睡，侧着身子，一只手搭在她那边的枕头上，像是习惯性地在