后来那个人不走了。
就在这棵树下，坐下了。
再后来，那个人不在了。
但那些灯，还在亮着。
他妈妈还说，每一个路过的人，都会在这里放一盏灯。
或者放一块石头。
为了记住。
为了被记住。
他看着那盏小灯，看了很久。
然后，他从怀里拿出一样东西。
不是灯。
是一块石头。
一块很小的石头，是他从很远的地方带来的。那是他家的石头，他家的院子里的石头。他走的时候，捡了一块，揣在怀里。
他把那块石头放在那盏小灯旁边。
然后，他站起来。
他又看了一会儿那些灯。
然后，他转过身，朝那条路走去。
走出几步，他忽然停下，回过头。
他看着那棵树，看着那座石头山，看着那些灯。
看了很久。
然后，他笑了。
那笑容，很淡，很轻。
他转过身，继续往前走。
走进那片越来越暗的夜色里。
很多年以后。
那个孩子长大了。
他走了很多很多路，见过很多很多人，送出去过很多很多盏灯。
他也老了。
头发白了，背佝偻了，走路慢了。
有一天，他又回到了那棵树下。
那座石头山更高了。
那些灯更多了。
他站在那里，看着这些，看了很久。
然后，他看见了一样东西。
一块石头。
很小的石头，放在一盏很小的灯旁边。
他蹲下来，看着那块石头。
那盏灯，他还记得。
那是他第一次来这里的时候，看过的那盏灯。
那块石头——
他愣住了。
那是他放的。
很多很多年前，他还是个孩子的时候，放的那块石头。
它还在。
他伸出手，摸了摸那块石头。
石头很光滑，被风吹雨打了很多年，边缘都磨圆了。
但他知道，那是他的石头。
他家的石头。
他蹲在那里，看着那块石头，看了很久。
然后，他笑了。
那笑容，很淡，很轻。
他站起来，走到树下。