拖拉机在沈家门口停下来，梁述跳下车，站到院门口，没有进去。按规矩，新郎要在门口等着，等女方家的人出来招呼才能进。
李翠莲从堂屋出来，脸上堆着笑，嘴上说着“来了来了，快进来坐”，一边往灶房那边张罗茶水。梁述进了院子，站在堂屋门口，没往里走。跟他一起来的还有梁诚和两个本家叔伯，梁德茂没来，他在家里招待客人。
沈彦在里屋，听见了外头的动静。拖拉机突突突的声音停了，院子里多了人声，有人说话有人笑，乱糟糟的。她坐在炕沿上，手里攥着那个布包——里面是她的嫁妆单子和两百块钱。李翠莲早上跟她说：“彩礼一千五，妈留下两百，剩下一千你带回去。不是妈舍不得，是你弟弟妹妹还小，家里也紧巴。这一千，你拿着过日子用。”沈彦没说话，把布包塞进了嫁妆箱子。
“沈彦，出来了。”李翠莲推门进来，声音压低了，“人家来了，你别在屋里蹲着。”沈彦站起来，拿起炕上的布包，里面是她随身带的几样小东西。
堂屋里，梁述正站在八仙桌旁边，手里端着一杯茶，没喝也没放。看见沈彦出来，他抬起眼看了她一下，又低下去。沈彦也没看他，径直走到沈厚面前。
沈厚坐在太师椅上，穿着那件半新的中山装，头发梳得整齐。他看着沈彦，嘴唇动了动，最后只说了一句：“过去了好好过。”
沈厚从口袋里摸出一个红纸包，递给她。沈彦没接，李翠莲在旁边红了眼眶，但没哭，拉着沈彦的手把红包塞进她口袋里：“到了人家家里，勤快点，别让人挑理。”说完就转身往灶房走了，背影挺得笔直。
接亲的规矩不复杂。女方家的人把嫁妆搬上拖拉机，码在车厢里。沈彦的那个木头箱子也搬了上去，梁家的叔伯帮着搬东西，嘴上说着“好嫁妆好嫁妆”，眼睛在缝纫机上多停了两眼。
沈彦被李翠莲领着出了院门。院门口围了一圈看热闹的邻居，有小孩在人群里钻来钻去，嘻嘻哈哈地笑。马丽芳站在人群最前面，穿着一件红底碎花的棉袄，冲沈彦挤了挤眼睛。沈彦看了她一眼，笑了出来。
梁述站在拖拉机旁边，看着沈彦走过来。她穿着枣红色棉袄，低着头，步子不快不慢。他往旁边让了让，沈彦踩上车轮的轮毂，翻进车厢里。车厢里垫了麻袋，坐上去不硬。