“所以，你们的意思是——”
他斟酌了一下措辞，语气里带着试探。
“我昨晚一个人喝的酒？”
苏棠坐在他旁边，正低头绞着手指，闻言头都没抬：“对。”
“一个人在半夜的街道上走到酒店？”
“对。”
“然后一个人独自开的房，独自住进酒店的房间里，然后我独自一个人脱了衣服？”
苏棠终于抬起头，“你这不是废话吗！”
“不然呢？难道我们还能骗了你不成？”
林桉的嘴角抽了一下。
“可是，我怎么记得昨天是有人推着我……”
“反正不是我们。”苏棠打断他，语气笃定，“你又看不见，可能是黄昊吧？”
“我是瞎，不是聋。”
林桉的声音里透出一丝无力。
苏棠不说话了。
江映月从后视镜里瞥了一眼：“你当时喝醉了，听错很正常。”
林桉张了张嘴，想反驳，但又不知道该从哪里开始。
他深吸一口气，换了个角度。
“那好，我记得，昨天晚上在酒店里，有好几双手在我身上乱摸。”
车里的空气忽然变得微妙起来。
苏棠把头转向车窗，盯着外面飞驰而过的行道树，看得格外认真。
顾知意低头摆弄手机，屏幕都没亮，不知道在摆弄什么。
江映月难得的双手扶着方向盘，似乎开车开的极为认真。
沈清晚坐在副驾驶，双手交叠在腿上，手指绞来绞去，像在拧一根看不见的绳子。
没有人说话。
林桉没有得到回应，又补了一句，语气里带着一种微妙的委屈：“我的嘴都被啃流血了……”
说着，他伸手掰了掰下嘴唇，把那个已经结了薄痂的伤口亮出来，表情何其无辜。
后视镜里，江映月的目光扫过他的嘴唇，迅速移开。
车厢里安静了大概两秒。
然后——
“不是我。”江映月。
“也不是我。”顾知意紧随其后。
“那也不会是我啊！”苏棠一脸懵。
三道声音几乎同时落下。
然后，三个人同时看向沈清晚。
沈清晚慢了半拍。
她的脑子里此刻好像是有无数只蜜蜂在嗡嗡叫。
什么都不记得了。