舱盖合拢时，机械结构没有发出任何声音。只有一种沉闷的气压变化，耳朵轻微堵塞了一瞬。密闭空间里的光线透过半透明舱盖变成柔和的乳白色，他盯着舱盖内侧，脑子里跳出一个不合时宜的比喻——棺材盖。那种质感不是玻璃，是某种树脂复合材料，敲上去没有回音。
舱盖完全闭合后，他听到了自己的呼吸声。很清晰。
然后系统启动了。
没有开机画面，没有品牌LOGO，没有加载条。舱内的光线从乳白色直接变成了均匀的灰色，像有人在他眼前蒙了一层薄纱。耳边的声音慢慢被过滤掉——不是消失，是被替换成了某种低频的白噪音，像海浪但节律更慢，像心跳但音调更低。
意识接入的过程不是睡着。
他全程清醒。身体还在登录舱里，他能感知到背部的衬垫、手指触碰的内壁、膝盖微曲的弧度。但意识——或者用更准确的说法，存在感——被轻轻抽离了。像有人把一枚硬币从旧钱包的皮套里取出来，没有撕裂，没有痛苦，只是一种温柔的移位。他在那一刻理解了青鸟说的“本世界”是什么意思——因为他正从“本世界”被转移到另一个地方。
这种感觉持续了大约十秒，也可能是一分钟。时间感在过渡期不再可靠。
---
睁开眼睛时，他站在一片纯白之中。
不是白色的房间，不是白色的墙壁——是纯粹的白。脚下没有地板，头顶没有天花板，四周没有任何参照物。他的影子很淡，淡到几乎不存在，像是站在无影灯下又被调低了对比度。唯一能确认的是自己还穿着那件灰色卫衣和黑色长裤，右手虎口的纹身在白色背景上显眼得过分，淡红色的“HM-1097”像一串悬浮在皮肤上的代码。
他抬起手看了看，握拳，松开。触觉正常。
空气中悬浮着一个半透明界面，中文显示：
“欢迎，HM-1097。请创建您的角色。”
界面下方弹出了外貌调整选项。系统给出了四个预设按钮：美化、丑化、随机、保留真实。每个按钮旁边有缩略图对比——美化版本的他皮肤光滑得像个偶像练习生，丑化版本的他像熬了十年大夜的自己再加个驼背。随机选项的缩略图在不断变化，每次刷新都是完全不同的面孔。
他注意到界面底部有一行小字说明：
“外貌调整将影响副本内NPC对您的初始态度。部分NPC对高魅力值玩家更友好，部分NPC对低威胁值玩家更坦诚