他朝她走近一步，像往常那样抬手想把人揽进怀里。
可言昭往后退了一下，手抵在他胸口，把人推开。
这个动作不大，但是让顾煜眼睛一沉。
他目光从她拒绝的手，再缓缓来到她的脸上。
言昭摇着头，眼睛红得厉害，唇角硬生生撑起一个笑，“刚刚……我是不是听错了？我们的孩子，你怎么可能不喜欢呢，对不对？”
她看着他，一眨不眨，像是只要他点头，她就能立刻当作什么都没发生。
顾煜的目光落在她脸上，那一瞬间眼底的情绪几乎要破开，可下一秒又被他生生压了下去。
他说：“昭昭，我们先回房间好不好？”
顾煜说着再一次伸手去牵她的手。
这一次言昭没有再躲，整个人像是失了力气，被他带着往回走。
走廊很长，她的脚步发虚，顾煜的掌心却依旧稳稳托着她的手腕，温度透过皮肤传过来。
明明是她最熟悉、最依赖的温度，这一刻却让她心口发冷。
回到病房，门关上，外面的声音被隔绝。
顾煜把她按坐在床上，又去倒水、垫枕头，动作一如既往地细致，像是什么都没发生过。
她刚要开口，顾煜已经把水递到她唇边，言昭坐在那里看着他忙，看着他把水杯递到自己面前，看着他在床边坐下。
她这一整天情绪起伏太大，喉咙又干，下意识就低头喝了一口。
水是温的，带着一点极淡的苦味，她还没来得及多想，视线就忽然晃了一下。
顾煜的脸在她眼前变得模糊，她愣愣地看着他，唇瓣动了动，“你……”
下一秒眼前彻底黑下去，身体往前软倒。
顾煜早就伸手接住她。
他把人抱回床上，替她垫好枕头、盖好被子，又把她的手收进被子里，指腹在她脸颊上停了一瞬，那点温度贴着皮肤慢慢散开。
言昭这一睡就是整整一夜。
顾煜一直坐在床边，没有离开。
医生进来查房的时候，低声告诉他，这个剂量的药对她身体没有伤害，只是让人进入深度睡眠，会自然醒过来的。
顾煜点了点头，他眼神温柔地看着床上的人，手指在她脸颊上轻轻摩挲了一下，像是在确认温度还在。
然后他开口，“那就今晚开始吧。”
医生条