她低头看着那桶冒着热气的水，白汽缓缓往上飘，贴着脸都是暖的。
今天确实已经泡过澡了，可身上还是黏着一点汗意，总觉得不洗不踏实。
只是她余光瞥了一眼屋里，顾煜还在。
她就有点局促，手指下意识抠着桶沿，站在原地没动。
顾煜还在慢吞吞地把衣服重新穿好，动作不急不缓，扣子一颗一颗扣上……
随后他拿起搭在椅背上的外套，语气平常得不能再平常：“我去一趟，等会儿回来。”
说完就掀开门帘走了出去，还顺手把门带上。
门一合上，屋里顿时安静下来。
言昭这才真正松了口气，肩背不自觉地塌下来，连呼吸都顺了不少。
她看着那桶热水，又想起刚才那一幕，脸颊还是忍不住发热，低声嘀咕了一句什么，才端起水，转身进了里面。
顾煜并没有走远。
他出了门，脚步停在院子一角，月光落下来，把他的影子拉得很长，修长利落。
然后他低头看了一眼，像是在确认什么，又慢慢蹲下身，从一块松动的砖头下面掏出一个小小的火柴盒。
随手把盒子塞进衣兜里，他站起身，又回到了门口。
隔着门，顾煜能听见里面的水声。
他站在门口，没有再动。
夜风从院子里吹过来，带着一点凉意，可怎么也压不下他心口那点翻涌的躁动。
他脑子里忽然冒出一个不合时宜的念头——
要是现在推门进去，她一定会被吓到。
那双眼睛会慌乱地望过来，神情失措，连一句完整的话都说不出来。
脸颊大概会迅速烧红，连呼吸都乱了节奏。
这个念头才刚成形，他就皱起了眉。
顾煜很清楚，真要看到了那一幕，今晚自己还能不能保持理智，都是个未知数。
他站在原地，指节一点点收紧，又缓缓松开，明显是在强行把那些越界的念头压回去。
最终，他什么都没做，只是靠在门边，抬头看了一眼天上的月亮，低低地吐出一口气，把那些不该继续的念头生生压了下去。
……
夜深下来，屋子里只剩下一点微弱的动静。
言昭躺在床上，但是身体一直没能真正放松下来。
这张床其实比宿舍里的那张要宽不少，可她偏偏觉得，两个人之间的距离反而更近了，近得让人心