江夜弯下腰，凑近老刘的耳边，手指轻轻划过他的锁骨。
“你知道吗？”
“人体的痛觉神经分布很有意思。”
“手指、脚趾、牙床……这些地方的神经末梢最丰富。”
江夜一边说着，一边从案台上拿起柳叶刀，用刀背在老刘的手指上比划着。
“如果从指甲缝切进去，剥离甲床，痛感是十级。”
“但如果在这个过程中，我不让你昏过去，保持你的清醒，这种痛感会放大到二十级。”
老刘瞳孔狂震。
这小子，这状态，这语气……不会是要来真的吧？
“你……你别乱来啊……”老刘的声音颤抖了，头皮发麻，低声提醒着江夜，“这是演戏……是演戏……”
江夜却笑了，没有理会老刘的提醒，而是伸手摸了摸老刘生出冷汗的额头。
“嘘……”
“别怕。”
“我是专业的。”
“我会避开你的大动脉，不会让你死得太快。”
说完，江夜手中的柳叶刀就猛地落下。
“啊！！！”
老刘被吓得尖叫起来，拼命挣扎着，铁椅子在地上疯狂摩擦。
其实刀尖并没有碰到他的肉，只是借位扎进了他手指缝隙间的木板里。
但那种迎面而来的杀气和刀锋带来的凉意，让老刘在一瞬间产生了手指已经被切断的幻觉。
监视器后面，张三都愣住了，手中的烟头烧到了手指都没发觉。
“这……这他妈不会真的在我剧里杀人吧？”
旁边的副导演咽了口唾沫，小声说道：“导演，老刘好像真的吓尿了……”
只见画面里，老刘裤裆湿了一片，整个人都在剧烈抽搐，翻着白眼。
江夜没有停下，反而如指挥家一般，优雅地挥舞着手中的手术刀。
每一次挥刀，都伴随着老刘的一声惨叫。
他甚至还抽空扶了一下眼镜，防止血溅到镜片上。
“这一刀，是为了我妻子。”
“这一刀，是为了我女儿。”
“这一刀……是为了那可笑的正义。”
江夜低声诵念着台词，脸上却仍保持着平静。
鲜血（道具血浆）四溅，染红了地面，染红了铁椅，唯独没有染红江夜身上的雨衣。
他始终保持着一种诡异的洁净，这种极致的暴力美学，与预想中的血肉横