初来乍到，多在附近瞧一瞧也没坏处，沈棠应下。待她沐浴完毕，梁永芳已经为她铺好床，笑道：“小棠，以后你就住在这间屋子，有点小，东西也多，但胜在干净整洁。”
沈棠扫了一眼，地上整齐摆着数个大小不一的陶瓷，隐约溢出些酱菜的味道，其中正有晚饭时的脆爽酱黄瓜。这是民间储存秋茬黄瓜的做法，新鲜采摘的黄瓜洗净，擦干表面的水分，切成手指般粗的长条倒入木盆中，洒入适量粗盐翻动抹匀，静置两个小时杀出黄瓜本身的水分，将其倒掉，从家中拿出竹簸盖将黄瓜一一摊开，切记器皿和手皆不可沾染油渍，否则会腐坏酱黄瓜。
遇上晴天，日头热晒燥干水分，黄瓜两日便能晒好，晒到表面发蔫，保存过程中不容易坏，农家的秋茬酱黄瓜用于度过整个冬日，若是不沾染油渍，这种做法可保存数月，且口感更脆。
酱黄瓜，顾名思义便少不了酱汁。一锅好的酱汁关系到味道，故农家十分注意酱汁的熬制，心中若是没把握，则会请教经验颇为丰富的老者赐教。锅里倒入酱油、香醋、晶糖（冰糖）、姜片、花椒，严格把握火候小火慢熬至晶糖融化，若是火候把握不准，晶糖和花椒糊锅了，则染上糊味，酱黄瓜自然也不好吃了。
熬好的酱汁放凉备用，切莫不要心急，一定要完全冷却。等待酱汁凉了的间隙里，寻来一个洗净无油无水的陶罐，放入蒜片或者蒜头、新鲜采摘洗净沥干水分的辣椒，一层一层码入切好的黄瓜条，倒入彻底凉透的酱汁没过黄瓜条，滴入几滴农家自酿米酒，防腐增香，陶罐盖上盖子密封，罐子口的凹槽倒入一圈清水，防止蚂蚁等进入陶罐内，置于阴凉处，待置放数日即可食用，每次取酱黄瓜时须得手不沾油腻。
沈棠初到舅舅家的第一夜便在酱菜的香味中沉沉入睡了。
冬日的清晨天亮得晚些，邻舍的公鸡跃上院子竹篱笆的上方，鸡冠竖立，仰头啼叫，唤醒梦乡里的村民。
梁永芳一边梳理乌发一边走出院子赶走啼叫的公鸡：“休要再叫，否则我把你宰了。”丈夫，外甥们一路奔波南下归家须得多睡些时辰。
公鸡的数声啼叫具有穿透力，生生地将人从梦境中唤醒，沈棠起身走出堂屋，见几个弟弟的屋门正打开着，刘峻、刘昀忙着早起去乡校，沈新、沈沅眼巴巴地看着他们，眼里流露着羡慕，她下定决心，来年开春，她须得送弟弟们去乡校就学，求知，越早越好。
刘峻、刘昀拿上余下的炊饼挎着