景兰辞的瞳孔微微缩了一下。
明明只是很细微的反应，但顾枕戈一直盯着他，轻易就将他的反应收入眼底。
“你果然知道。”
那是他一点点拼出来的时间线——民国二十一年秋，景世恒被叛徒出卖，日本人开始秘密监视景家；同年冬，景兰辞突然和陆鸿远形影不离，对他骤然冷淡；随后，景兰辞在茶馆与他提了分手，转身就登上了去法国的邮轮；不久后，景世恒遇刺身亡。
时间严丝合缝。
他之前有多恨景兰辞的绝情，此刻就有多疼。疼当年十九岁的景兰辞，独自扛着父亲暴露的风险，扛着日本人的监视，还要用最伤人的方式将自己推开。
“你当年跟我说到此为止，说陆鸿远能给我的你给不了，说人总会变的……全是假的，对不对？你是怕我跟你走得太近，被日本人盯上，怕我落得和你父亲一样的下场，才故意说那些话气我，才一个人跑去了法国，对不对？”他的急切的想要寻求一个答案，语气都带上了几分哽咽。
景兰辞依旧没有说话，他想那些只是你自己的猜测，可话堵在喉咙里，一个字都说不出来，因为顾枕戈说的，全都是事实。
“说话！”顾枕戈的声音骤然拔高，“你哑巴了吗？！你告诉我，当年到底是怎么回事！你今天在医院见的那个男人到底是谁！你还在瞒着我做什么？！”
“顾枕戈，”景兰辞终于开了口，“你冷静点……有些事情，我不能告诉你。”
“不能告诉我？”顾枕戈一把扣住他的手腕，将人拽到自己面前，两人的鼻尖几乎要碰到一起，“为什么不能告诉我，你知不知道，我宁愿你当年是真的变心了，宁愿你是真的看不上我……也不想看到你现在这样！你现在这样……让我觉得，你随时都可能像你父亲一样——”
他的话音忽然停住了。
那个字卡在喉咙里，怎么都吐不出来。
死。
他不想说出这个字。好像这个字一旦说出口，就真的会变成现实。
两个人就这样僵持着，一个红着眼眶不肯退让，一个抿着唇不肯开口。
客厅里，挂钟的滴答声一下一下地响着，像某种古老的计时器，把时间切成细碎的小段，每一段都长到令人窒息。
景兰辞狠了狠心推开他的手，想要重新拉开了距离，可就在这时，顾枕戈的手肘不小心碰到了景兰辞的西装内袋。
那里好像有什么东西放在那儿，顾枕戈的目光落在