枕头不知什么时候滑到了床下，景兰辞的后脑勺抵着床头板，轻轻磕在木头上发出细碎的声响。顾枕戈伸手垫在他的后脑勺，手指插进他被汗水浸湿的发间，把他的头托起来，深深地吻住。
这一次的吻和之前不同。之前的吻是掠夺，是占有，是把四年积压的爱恨一股脑地倾泻出来。可这一次，那吻里多了一些疼惜，又像是不知该如何是好。
顾枕戈能清晰地感受到景兰辞的顺从。
是的，顺从。
此刻的景兰辞像块被暖意融化的太妃糖，软在了他的身下，任他予取予求。
顾枕戈知道景兰辞现在不清醒。
那些顺从，那些依赖，甚至主动攀上他脖颈的手臂，全是因为药物的作用。他知道景兰辞若是清醒着，绝不会这样乖顺地躺在他身下。他会推开他、骂他、用那双清透的眼睛冷冷地看着他，像看一个陌生人。
可他还是忍不住。
忍不住想要更多。哪怕这些顺从只是药物的假象，他也贪恋这一刻的温存。这是他在梦里求了四年都没求到的东西，哪怕只是偷来的、骗来的、抢来的，他也舍不得放手。
景兰辞的声音断断续续地从喉咙里溢出来，像一首被拆散了扔在风里的曲子，每一个音符都带着颤音。那声音里染上了一层水汽，湿漉漉的。
因为他知道，等景兰辞清醒了，他就再也不会这样求他了。不会用那种湿漉漉的眼神看着他，不会将手臂缠在他脖子上，不会用那种带着哭腔的声音喊他的名字。
只有现在。
只有这一刻。
所以他要把这一刻拉长，拉得越长越好。要把这一刻的景兰辞刻进骨头里，刻进血液里，刻进每一个细胞的记忆里。
景兰辞的泪水顺着脸颊淌下来，无声无息。他像一片被暴风雨席卷的树叶，只能任由风浪将他抛起又抛下。
时间漫长得像是没有尽头。
床头柜上的时钟指针已经走过了不知几圈，那沉闷的滴答声和着某些更隐秘的声响，在安静的房间里此起彼伏。
某一刻，景兰辞的喉间溢出一声变了调的呜咽，像弦乐器上最高亢的那个音绷到了极限，再往上一点就要断裂。