入夜后，她揣着用油纸包好的红糖、白面，还有他悄悄用灵泉水炖的野猪肉，她没忍住吃了一大碗，最后又拿了两床新棉被，借着夜色溜去了牛棚。父母住的角落四面漏风，父亲正借着月光搓草绳，母亲则在缝补一件打满补丁的旧棉袄。
“爸，妈。”姜知予低喊一声，把东西往稻草堆上放。
母亲猛地抬头，看见是她，眼圈一下子红了：“这么晚了，你咋又来了？冻坏了咋办？”
“没事，我穿得多。”姜知予帮着把棉被铺开，“这是新做的，夜里盖着暖和。”她又掏出红糖，“冲水喝，补补身子。”说着她又悄悄往父亲的水缸里多滴了几滴灵泉水。
父亲放下草绳，按住她的手：“知予，别总往这儿跑，让人看见不好。”他顿了顿，压低声音，“隔壁祁教授和他爱人是好人，你没来之前我发烧，还是祁婶偷偷给了片退烧药。”
姜知予点点头。这几天她观察过，祁叔夫妻俩沉默寡言，每天除了干活就是看书，从不掺和牛棚里的是非。“我知道了。”她从另一个布包里拿出一床棉被和半包饼干，“那我去给他们送点东西。”
敲开祁叔的门，祁婶正借着煤油灯纳鞋底，看见姜知予手里的东西，连忙摆手：“这可使不得，小姜知青，我们不能要……”
“婶，天太冷了，你们那床被子太薄。”姜知予把棉被往炕上放，“就当是我借你们的，开春再还我也行。”祁叔推了推眼镜，声音温和：“姑娘，谢谢你。以后有啥难处，尽管跟我们说，我懂点医术，你祁婶会做衣服，总能帮上点忙。”
姜知予笑了笑，转身往外走。刚到家门口，就见大队长披着棉袄，气喘吁吁地跑过来：“小姜知青！可算找着你了！县里有你电话，急得很！”
姜知予心下了然，说不定是宋砚舟，跟着他往大队部走。路上大队长絮絮叨叨：“你说你一个女知青，咋净跟县里打交道？前阵子去镇上，这又来县电话……”他搓了搓冻红的手，“过冬的柴火够不？不够让金宝他爸再给你砍点，我瞅着你那柴火垛还少点。”
“够了够了，谢谢大队长。”姜知予应着。
刚到大队部，电话声响起。姜知予拿起听筒，便听到有个熟悉的声音传来：“是姜同志吗？我是宋砚舟。”
“宋同志？”姜知予看了眼旁