楚辞小口咬着干粮，视线越过车尾，盯着飞速倒退的油菜地。
金黄花海在灰白晨光中连成大片。
她机械地咀嚼着，脑子里将流程过了最后一遍。
到金陵饭店走后厨通道。
找周主管确认签约时间。
换衣裳，整理仪表。
帆布包内翻一遍。
进二楼会客室。
孙科长加两个人。
落座。
合同先看全文。
六项条款逐条对。
供货周期，弹性三到五天。
起订量，三百到五百。
质量标准，五条量化指标逐条核。
验收流程，争取金陵饭店当面验。
付款方式，现款现结不动摇。
违约条款，比例当场谈。
全盘锁死，没有遗漏。
剩下半个馒头被她塞回兜里。
“你紧张不？”
陈江海喉结滚动，咽下最后一口干粮。
“不紧张。”
“手伸过来。”
陈江海摊开右手。
楚辞指腹压进他掌心，试探。
“干的。”
“早说了不紧张。”
“干的就好。”
她抽回手。
拖拉机拐上国道。
路面比煤渣路平整，柴油机的震动却顺着底盘直往上躜，颠得人骨头缝发酸。
楚辞将帆布包从膝盖挪至怀中，勒紧。
“到了之后有件事，你得先找周主管确认。”
“什么事？”
“签约时他在不在场。”
“他应该在吧。”
“应该不行。”
楚辞手掌拍击帆布包面。
“他在场就是中间人，金陵饭店跟咱们的合作关系，孙科长心里有数。要是他不在场，孙科长问起你跟金陵饭店的关系，你怎么接？”
陈江海琢磨两秒。
“实话实说？”
“实话可以说，但措辞得讲究。”
楚辞偏头凑近他耳畔，风声太大，不贴近根本听不清。
“你就说金陵饭店是咱们的长期合作单位，周主管能作证，供货记录在这儿。”
她再次拍击包身。
“三张收货条日期金额全对得上，这就是实打实的合作凭证。”
“那我不用提一块五的价？”
“不提。”
楚辞语气强硬