冰凉的、薄薄滑滑的、比正常人更低的体温。
每碰一次，他指尖都像被细微的电流击中。
莲安静地让他帮忙，低着头，湿卷发垂在脸颊两侧，懒洋洋地看着他的一举一动。
太近了。近到他能感觉到莲的心跳，近到他的视线只要稍微往下移一寸就会落在不该落的地方。
“莲，你自己……剩下的自己来。”景光别过脸，他的手指停在莲的腰际，没有再往上也没有再往下，只是僵在那里。
热水还在哗哗地流，水蒸气在狭小的空间里弥漫，把他们两个人包裹在同一片潮湿的白雾中。
“可是我真的很累嘛。景酱，你以前也帮我洗过啊。”莲的声音从水雾里飘过来，还是那种略带撒娇的语气，尾音微微上扬，带着一种天经地义的坦然。
以前。
那时他们还在上小学，莲被雨淋湿了跑到他家，他帮莲放热水、拿毛巾、蹲在浴缸旁边帮他洗头发上的泡沫。
可那时的莲小小一个，天真可爱，而那时的他只是单纯地想照顾莲，没有任何多余的念头。
景光闭上眼睛，深吸一口气。然后他认命般地蹲下来帮莲解开裤扣，动作很慢，小心翼翼地避开所有不该碰的地方。
热水漫过莲的脚踝、小腿、膝盖。他慢慢坐下去，水一直没到胸口。黑色的卷发浮在水面上，像一朵绽开的恶之花。
景光从未如此鲜明地意识到莲已经长大了，不是那个幼时趴在他背上哼歌的小孩了。
莲的身形修长而漂亮，黑色卷发缠绕在苍白躯体上，腰线收束得利落干净，锁骨下方水光粼粼。他身上那种艺术品般的美丽，此刻在咫尺距离内显得格外触目惊心。
“我帮你洗头发。”
景光挤出洗发水，在掌心里揉出泡沫。他的手指轻轻插进莲湿透的卷发里，指尖轻轻揉搓过发根和头皮，动作缓慢而仔细。莲的头发比他想象中更软，卷曲的弧度缠在他的手指上，像是在挽留。
莲闭着眼睛，脑袋轻轻靠在景光的掌心里。他看起来完全放松了，像一只泡在温水里的猫。
“莲，怎么湿的？”景光轻声问。
“不小心掉水里了。”闭着眼睛，声音轻飘飘的，像是在说一件完全不值得在意的小事。
景光的手一顿，他暂时从缱绻中抽回神，低头认真地检查莲的身体——手臂、肩膀、后背……手指顺着骨骼和肌肉的走向一寸一寸地摸过去，没看到什么