“我们不要钱。”婆婆清楚地说道。
李荣的脸色微微沉了下去：“报告上说的你不信，准备的抚恤您也不要，那您今天来，是想怎么样呢？事故已经定性了，再纠缠下去，对谁都不好，尤其是对您孙女，她还小，还在我们学校读书。”
“这份死亡调解协议书，您签个字，钱您拿走，我们都安心处理后事，不好吗？”李荣将纸笔向前推了推。
婆婆看着那张白纸黑字，目光停留在那不小的数额上。最后，她撑着椅子扶手，慢慢站了起来，转身一步一步地朝门口走去。
“我会找到实话的。总有一天。”
门在她身后轻轻关上，隔绝了僵硬的气氛，以及李荣阴沉下来的面容。
走廊空旷，回声有些大。
王婆婆紧攥着手里的帆布包，慢慢走着，身旁的窗户刚好能看见石城小学的操场，有学生在奔跑嬉闹，笑声不断传来。
“妈，你又去学校了？”
王婆婆推开家门，熟悉的空气立即包裹上来。李秀兰半靠在里屋的床上，身上盖着一条薄毯，昏暗中，她脸色蜡黄，一双眼睛却紧紧盯着门口。
婆婆在门口顿了顿，将手里印着“石城人民医院”字样的塑料袋放在五斗橱上，里面是几盒刚刚开出的药，最上面压着一叠缴费单。
“怎么样？”李秀兰的身体不自觉地向前探出，小心翼翼道：
“……没签字吧？”
婆婆背对着她，收拾塑料袋的手停了下来，随后转身看向那个快脱了形的身影，轻轻摇了摇头，微笑道：
“没签。”
李秀兰像是松了一口气，身体再次陷进床铺里。
婆婆走到外间，蹲下身，拨弄那只黑铁皮的煤球炉。炉子早已熄透，只剩一堆冷白的煤灰，七月的闷热凝在屋子里，但粥总得热了吃，她捡了几块碎木片引火，又添上一块新煤，划了根火柴。
蓝色的火苗起初怯生生的，随后挣扎着舔上煤块边缘，渐渐旺了起来。她将那只烧得发黑的铝锅坐在炉子上，里面是早上剩的粥，渐渐冒出细小的气泡，炉火带来的热浪扑在脸上，让人额角渗出汗来。她盯着那翻滚的白粥，眼神空了一瞬。
门外传来钥匙摸索锁孔的声音，接着是“咔哒”一声轻响，门被推