深长，让人痛苦的冷。 她看见的是那本日记被一页页撕去。 花之盒的春夏秋冬、后山的苹果树、院子里的池塘、打打闹闹的小孩、那座宁静的，等待着有人去打理杂草的墓…… 那些声音，那些风和味道全都随着一页页纸一起化作了碎屑，然后它们燃烧起来，变成灰烬彻底消失。 痛不欲生的感觉在女儿死去多年后再一次捕获了她。 园丁在这冷却的船舱，在这破晓前的夜海上按着心脏佝偻身躯，发出断断续续的，仿佛要将肺腑都呕出来的哭声。 可无人能听见。 也无人会回头。