她把目光移开，假装在看窗外的风景。玻璃上映出裴怀瑾的侧脸，他嘴角那丝笑意还没完全收回去。
服务生端上前菜，南瓜汤很香，上面淋了一点奶油和几粒烤过的南瓜籽，装在一个浅口的白瓷盘里，看起来像一幅画。沈清瑜拿起勺子喝了一口，汤很浓，甜而不腻，是她喜欢的味道。
裴怀瑾也在喝汤，动作很安静，勺子碰到盘子的时候几乎没有声音。他吃东西的样子很好看——不是那种刻意维持的优雅，而是一种天生的、骨子里的从容。
“怎么样？味道可以吗？”他问。
“嗯，很好。”沈清瑜说。
“那就好。”
两个人又安静了下来。
沈清瑜觉得，如果不用说话，就这样安安静静地把一顿饭吃完，也挺好的。
但裴怀瑾显然不这么想。
前菜吃完之后，服务生撤走了盘子，上了主菜。牛排切得很漂亮，横截面是均匀的粉红色，配着烤小土豆和芦笋。裴怀瑾切了一小块放进嘴里，嚼了几下，然后放下了刀叉。
他看着沈清瑜，目光比刚才认真了一些。
“沈小姐，”他说，“有件事我想问你。”
沈清瑜抬起头，手里还拿着刀叉。
“什么？”
裴怀瑾靠在椅背上，手指搭在桌沿，姿态随意，但语气里有一种不容回避的郑重。
“你有没有考虑过，我们结婚的事？”
沈清瑜手里的刀叉停在半空。
“什么？”她以为自己听错了。
“我们也没必要绕什么弯子，”裴怀瑾说，声音平稳，语气理所当然，“我需要一个家世匹配的妻子，沈小姐应该也受制于父母之命，需要和我结婚吧？”
沈清瑜放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角。她觉得自己应该说点什么，但又不知道该从何说起。她盯着面前的牛排看了两秒，然后抬起头，对上裴怀瑾的目光。
“裴先生，”她说，声音比她预想的要平静，“我们没什么感情，你确定就这样结婚吗？结婚之后算什么？搭伙过日子？”
她顿了顿，看着他的眼睛。
“我不想要这样的婚姻。”
裴怀瑾看着她，沉默了几秒。
然后他开口了，声音不高不低，“沈小姐觉得没有感情不能结婚，但是一夜情却是可以的对吗？”
沈清瑜愣住了。
她的脑子里像是