“后来我调到苏首长身边。离大院近了，能看见那两个孩子。”
“小棠以前多机灵的一个丫头。她很小，但是很聪明，会笑，会闹，多可爱的样子，大家都夸她将来一定能上大学，有出息。”
“现在她不说话了。一个字都不说。就抱着她爸那顶旧军帽，蹲在楼道口。谁叫都不应。”
“弟弟小柏，本来还会咿咿呀呀的。跟着姐姐待久了，也不出声了。就趴在姐姐背上，姐姐蹲他就趴，姐姐走他就爬。”
赵磊的眼眶终于兜不住了。
一滴水从他的眼角滑下来，顺着颧骨，落进军装的领口里。
他仰着头。
“军区派过心理医生。没用。那些大夫说什么创伤后应激，说需要时间，说要慢慢来。可几个月了，那孩子一个字都没开口过。”
“我每次路过那个楼道，看见小棠蹲在那儿抱着帽子，我就……”
他的声音碎了。
“我就觉得对不起许卫国。”
“他拿命护了别人的孩子，自己的孩子却活成这样。”
“不应该，不应该的。”
江念站在那里，一动不动地听着。
她的眼眶也红了。
这些事情，她不是没听说过。
但这一次，是切身实地地发生在她的身边。
触手可及的范围之内。
真切感受到赵磊的痛苦，江念能想到那位叫许卫国的战士以及他妻子，到底是多么热心肠的人。
赵磊用力吸了一下鼻子，把情绪硬生生压回去。他重新站直了身体，目光落在江念脸上。
“我看见苏首长家的鲤儿，前几天还吓得连人都不让碰。这才几天，已经能自己伸手摸车门了。”
“江念同志，我不懂你用的什么法子。但我信。”
“我求你。”
“帮帮那两个孩子。他们的爹是英雄。他们不该活成这样。”
“他们的人生还很长，不要这样……”
江念看着面前这个年轻的军人。
他的脊背重新挺直了，眼眶还是红的，但目光里没有卑微，只有一种近乎恳切的真诚。
她想起了那封信里的名单。
想起苏老太太说过的话。
“院里有些孩子，情况比鲤儿还重。”
许小棠。许小柏。
一顶掉了漆的旧军帽。
江念的