“从今天开始，所有东西变规矩。”
他走到堂屋角落里，拖出那口旧木箱子。箱子是他爹当年打的，榫卯结构，厚实沉重，配着一把铜锁。
“布料锁这里头。钥匙我跟妈一人一把，爸那里放一把备用。不用的时候，锁死。”
“成品做完一套，编一个号。我这边建个账本，几号布裁的，几号缝的，几号清洗，几号打包，一套一条线，全记下来。念念说过要留底，咱就留到滴水不漏。”
张秀芬听着，嘴角往下压了压。
“那废布料呢？裁剩下的边角，也不能随便丢。”
“烧了。”江河说得干脆。“或者收到箱子底层锁着。别让人从垃圾堆里翻出来，看出咱们在做什么。”
张秀芬重重地嗯了一声。
她站起来，走到灶房门口，看了看院子里晾着的几块白棉布。日头正好，布料在绳子上被风吹得微微晃动。
“河子。”
“嗯。”
“以后晾布改到后院去。前院的绳子收了。”
江河看了她一眼。点了下头。“妈想得细。”
“我不懂做生意。但我知道一件事。你妹子在城里给人家做活，那些大户人家信任她，买她的东西。这份信任比什么都值钱。咱们家要是从这头出了漏子，念念在那头就完了。”
“做不做得成大生意，我不敢想。但有一样。别让人说江家的东西不干净，别让人说江家的嘴不严。”
苏秀秀眼眶微红，使劲点头。
“妈，我记住了。”
江河走过去，把院子前头的晾衣绳解了下来，三两下卷成一圈挂到墙钉上。
分工从这一刻开始。
张秀芬管清洗和晾晒。她蹲在后院的石槽边上，用井水反复过了三遍布料。每过一遍，都凑近鼻子闻一闻。确认没有任何味道残留，才挂到后院的竹竿上。
苏秀秀管裁剪和缝制。她把念念寄回来的那张制作标准铺在桌面上，拿镇纸压着四个角。每裁一块，都拿尺子量三遍。第一遍量长宽，第二遍量弧度，第三遍比对样品。
不合格的，拆了重来。
江河管编号和记账。他从镇上买了个硬皮本子，封面写了“产品记录”四个字。每一套成品都有独立的编号，用铅笔写在包装布的内角上。
编号规则是念念在电话里交代的。年份加月份加顺序号。
他一笔一划记得工整，每条记录后面留两格空白，等念念那头验收后补