李乐乐觉得自己像一根被拉到极限的皮筋。
每天早晨六点起床，晚上十一点半睡觉，中间的时间被课程和补习班切割成无数个小块，每一块都被填得满满当当。
她已经不记得上一次和同学一起聊天是什么时候了，也不记得上一次安安静静地吃完一顿饭是什么感觉。
那天晚上，补习班下课已经快九点了。她背着书包走出教学楼，校门口的路灯把她的影子拉得很长。她站在路灯下，没有往前走，就那么站了很久，看着地上自己的影子。
第二天吃早饭的时候，她放下筷子，低着头，声音不大，但每个字都说得很清楚。
“妈妈，我不想补习了。”
李乐乐妈妈手里的筷子顿了一下。
“你说什么？”
“我不想补习了。”李乐乐重复了一遍，声音比刚才更小了一些，但没有收回去，“太累了。”
妈妈放下筷子，盯着她看了好一会儿，脸上的表情从惊讶变成了冷硬：“你知不知道那个补习班多少钱一节课？我跟你爸省吃俭用供你上，你一句‘太累了’就不去了？”
“我真的受不了了……”
“受不了也要受！”妈妈的声音骤然拔高，“你以为我想让你这么累吗？我这么做是为了谁？现在多吃点苦，将来就能少吃点苦！你现在放弃，以后怎么办？考不上好高中怎么办？考不上好大学怎么办？你要像我们一样一辈子在泥地里刨食吗？”
李乐乐低着头，攥着筷子的手指关节发白，肩膀微微颤抖着，没有再说话。
餐桌上的粥凉了。她一口也没有再碰。
……
陈子然家。
书桌上堆满了卷子和习题集，墙上贴着一张手写的倒计时，“距月考还有三天”。陈子然趴在桌上，面前摊着一道物理大题，他已经盯着看了快十分钟，草稿纸上画了三条辅助线，全都不对。
他忽然把笔往桌上一扔，往后一靠，发出一声长叹。
陈楚从客厅探进半个身子：“怎么了？”
“不想学了。”陈子然盯着天花板，语气里带着一种虚无的疲惫。
陈楚走进来，在书桌旁边的椅子上坐下，等着他的下半句。
沉默了一会儿，陈子然开口了：“老爹，我不想打游戏了。”
陈楚愣了一下。他看着陈子