他走进屋，老伴儿正用筷子把鸡腿夹到最小的孙儿碗里。
孙儿摇头，又把鸡腿夹回老伴碗里：“奶奶吃，奶奶先吃。”
老汉看着这一幕，忽然咧嘴笑了。
“铁柱，快吃！”
他大手一挥：“等开了春，咱把山坡上那几亩荒地开了，种上红苕和苞谷！”
“皇上说了，三年不交税！到时候，鸡腿管够！”
孙儿眼睛一亮：“真的？”
“真的！”
老汉坐下去，端起饭碗，埋头扒饭。
他不想让老伴儿和孙儿看见，自己眼眶红了。
......
劝农司的临时官署里，周秀才正将最后一批农具发放清单归档，然后吹熄油灯，锁好门。
走出院门时，冷风一吹，他打了个寒颤，裹紧棉袍，快步往家走去。
家里的灯还亮着。
推开院门，父亲周老汉正蹲在灶台前添柴，火光照着他满是皱纹的脸。
妻子挺着八个月大的肚子，坐在桌边纳鞋底。
桌上摆着三碗稀饭，一碟咸菜，还有一碗热气腾腾的红烧肉。
肥瘦相间，酱油色亮得发黑。
“回来了？”
周老汉抬起头：“快洗洗手，吃饭了。”
周秀才嗯了一声，走到水缸边舀水洗手。
他看见灶台上还摆着一副空碗筷。
那是留给母亲的。
母亲是去年冬天饿死的。
张献忠的打粮队把村里最后一点粮食都抢走了，母亲把仅剩的半碗粥留给了他，自己喝了三天凉水，最后没撑过去。
“爹...”
周秀才吸了吸鼻子：“这碗...要收起来吗？”
周老汉沉默了片刻，摇了摇头。
“放着吧。”
他把红烧肉推到儿子面前：“你娘要是看见你如今出息了，在皇上跟前做了官，不知道得多高兴...她最疼你...”
声音越来越低。
最后，他拿起筷子，夹了一大块肉放进儿子碗里，又夹了一块放进儿媳碗里，然后自己夹了一块最小的塞进嘴里，嚼着嚼着，眼泪就下来了。
“好吃...真好吃...”
“要是你娘还在...该多好...”
周秀才低着头，使劲扒饭，不敢抬头。
他怕自己一抬头，眼泪