一半金黄，另一半是炭。
炒青菜死气沉沉。
菜叶子蔫了吧唧地瘫在盘底，汪着一层来路不明的油水混合物。
至于那盆蛋花汤，靠近了甚至能闻到一股过量食盐带来的咸腥气。
压轴的米饭更不必说。
何俊揭开锅盖的瞬间，脸上的笑容凝固了零点五秒。
锅底，一层焦黑的锅巴。
上层，一堆夹生的米粒，用筷子戳下去甚至能感受到一丝弹力。
下一秒，何俊脸上绽开笑容，他猛地一拍大腿。
“好饭！”
他声如洪钟。
“黄老师，您看这米饭！上面是日式高级寿司米的弹牙口感，下面是地道农家铁锅灶的锅巴焦香！”
“一锅双味！这创意，绝了！”
黄涛端着保温杯，矜持地微微颔首：
“过奖过奖，主要是这柴火的火候，不太好把控。”
“不不不！”
何俊一脸郑重。
“这就是柴火饭的灵魂！”
“高科技的电饭煲，它能做出这种返璞归真的层次感吗？做不出来！”
其他人陆续落座。
徐艺是第一个动筷的。
她夹了一小块炒鸡蛋，放进嘴里。
咀嚼的动作只持续了两下，便戛然而止。
然后，她缓缓放下筷子，没有说一个字。
只是把自己面前的白瓷碗，无声地往后推了两寸。
宋小鱼则小心翼翼地舀了一勺蛋花汤。
汤刚送到嘴边，那股浓重的咸味就先一步冲进鼻腔，呛得她轻轻“咳”了一声。
她咬着汤匙，犹豫了三秒，最终还是默默地放下了。
全场唯一在认真进食的，是郑大勇。
他埋头扒饭，夹菜。
再埋头，再夹菜。
像一台运转平稳的挖掘机，稳定，高效，不挑食。
何俊凑过去，压低声音问：
“大勇，味道咋样？”
郑大勇头也没抬，沉闷的声音从饭碗后面传来。
“咸了。”
他停顿了一下，补充道。
“不过我以前在国家队集训时，吃过比这个更难吃的。”
何俊差点一口饭喷出来。
陈佳也在吃，但动作很慢。
她每一口菜都需要配上大量白开水才能咽下。
脸上却始终挂着温柔的微笑。