一九九〇年十一月七日。星期三。
大阪，住友银行大阪本店。融资业务部。
梅场在上午九点十八分发现了异常。
发现的方式很原始——他打了一个电话。
作为副部长，他会在上午九点到九点半之间致电部内各受理窗口，确认本周需要复核的在途信用证清单。
这个习惯从他升任副部长那天起就没断过，各窗口的受理员也都摸熟了这个时间——九点一刻左右，梅场的内线就会响。
今天的通话进行到第四个窗口时，住友化学对口业务员的声音犹豫了一秒。
“住友化学的案件……CT-90118号，上周五的技术性复核退件通知已经发出去了。”
“补件呢？”
“……没有收到。”
梅场的手在话筒上握紧了一分。
“什么叫没有收到？”
“对方没有打电话来问补件要求。”业务员的声音里有一丝困惑，“以前每次退件，藤原小姐第二天就会打过来确认。这次……一周了，没有动静。”
梅场放下电话。
他坐在椅子上，盯着桌面上的日历看了大约十五秒。台历翻到十一月第一周，右上角印着小小的“霜月”两个字。
然后他站起来，走到窗边。
大阪本店的融资部在六楼。窗户朝南，能看见中之岛的树冠线。
十一月的梧桐已经快掉光了，枝杈稀疏，像是被人用炭笔随手画在灰白色天空上的裂纹。
没有补件。
这说明什么？
如果是放弃这笔交易，村田会通过正式渠道发一封撤案函过来。那是流程，住友化学的营业企划课不可能不懂。
可既没有补件，也没有撤案。
那就是……不打算再走这条路了。
梅场的后颈凉了一下。他转身，走到文件柜前，打开第二层抽屉，抽出那个标着“西园寺商事·大阪”的薄册子。
里面只有两页纸——十月中旬安井亲自送来的摘要，包含地址、负责人姓名和登记信息。
他又拿起话筒，拨了另一个号码。
接电话的人沉默了很久。梅场能听见对方手指敲击桌面的声音，很轻，很规律。
“确认一下。”安井的声音压得很低。“住友化学方面，村田那边最近有没有接触其他开证行？”
“我已经让人去查了。”梅场说。