深夜，SIS地下实验室。
荧光灯管嗡嗡作响。韦伯独自坐在工作台前，面前摊开的Mo/Si多层膜溅射实验数据表已经很久没有被翻动了。
他的目光被工作台侧面那台小尺寸电视吸走了。
屏幕上，NHK在转播勃兰登堡门前的两德统一庆典。是录播。
他没有看直播，他给自己找的理由是太忙了，没空看。而且他早就是日本国籍、是日本人了，那个国家跟他一点关系都没有……吗？
那自己为什么又会被这个小电视吸引走注意力？
谁知道呢……
屏幕里，午夜的烟花在柏林上空绽开，黑红金三色旗淹没了整个画面。
一个年轻人骑在朋友肩上，手里举着一瓶啤酒，嘴张得很大，不知道在喊什么。人群在唱歌——旋律模糊，但韦伯听得出来，那是《欢乐颂》。
电视里，联邦总统魏茨泽克正在发表演说。
“……这是德意志民族历史上值得铭记的幸福时刻……“
韦伯一动不动地盯着屏幕。实验记录笔被他攥在手里，笔帽早就被拧开了，墨水在指腹上洇出一小块蓝色的渍。
韦伯的视线固定在屏幕上那面联邦旗帜上。
黑、红、金。他盯了很久。
他曾经在另一面旗帜下生活了大半辈子——中间多了一枚锤子与圆规的徽章。
他想起耶拿，蔡司光学车间里永远弥漫着的金属切削液的气味。
想起冬天从萨勒河上飘来的雾气，凝在实验室窗玻璃外面，用手指可以在上面画画。
想起食堂里煮过头的土豆和永远稀薄的肉汁。
想起下班后和同事挤在Marktptz旁边那家小酒馆里，用便宜的Nordh??user碰杯的夜晚。有人讲粗俗的笑话，有人抱怨物资配给，有人小声说一些不能被隔壁桌听到的话。
那些人现在在哪里？
他是叛逃者。1989年6月，他被一个日本女孩用美金和“自由“两个字，连同脑袋里所有关于极紫外光刻的秘密一起，装进了一个废弃机床的底座里，运出了铁幕。
他背叛了那个国家。
可那个国家，现在已经不存在了。
电视里的德国人在欢呼。而他发现自己哭不出来，也笑不出来。
自己该哭吗？他不知道；自己该笑吗？他也不知道。
他只是觉得——胸口有一块地方变得很轻。像是有什