香榭丽舍大道的阔气与蒙马特高地的波以此米亚风情在这里销声匿迹。
取而代之的，是十七世纪沉淀下来的静谧与冷傲。灰白色的石灰岩公馆夹道而立，街道狭窄幽深，一扇扇紧闭的、涂着深绿色油漆的厚重木门，无声地拒绝着一切窥探的目光。
住在这里的人，不屑于谈论时尚，也不屑于谈论金钱。他们谈论的是血统，是历史，是某个姓氏在路易十四时期的封地。
车子在一栋灰白色的石灰岩公馆前停下。
墙壁上爬满了常春藤，铜质的门环被岁月磨得锃亮。门牌上刻着一行模糊的法文：H??tel de Lauzun（洛赞公馆，此处借用为私人宅邸）。
皋月下了车。
她站在门口，整理了一下手套，按响了门铃。
“叮——咚——”
铃声沉闷，仿佛是从几个世纪前传来的回响。
过了许久，沉重的木门被拉开了一条缝。
一个穿着旧式燕尾服、头发花白的老管家探出头来。他的目光警惕地打量着眼前的东方面孔。
“Mademoiselle？”（小姐？）
“Japon， Maison Saionji. J'ai un rendez-vous.”（日本，西园寺家。我有预约。）
皋月递上一张印着左三巴纹家徽的厚质棉纸信笺，用流利且古典的法语说道：
“La fille du Comte Saionji， Satsuki. Je suis venue rendre visite à Monsieur le Comte de Rochefort.” （西园寺伯爵之女，皋月。前来拜访罗什福尔伯爵阁下。）
老管家接过信笺，看了一眼上面的左三巴纹，又看了一眼皋月那身得体且低调的装束。
眼神中的警惕稍微消退了一些。
“请进。主人正在书房等您。”
……
屋内很暗。
厚重的丝绒窗帘遮住了大部分阳光，空气中弥漫着陈旧书籍的气息，以及一种木材受潮后的霉味。
这栋房子就像是一座巨大的坟墓，埋葬着过去的荣光。
走廊两侧挂满了肖邦画像和已经发黑的挂毯。脚下的拼花地板发出“咯吱咯吱”的声响，每一步都像是在踩碎一段历史。
书房在二楼。
尼古拉·德·罗什福尔伯爵坐在一张