品川区，大崎。
夜雨如注，雨水顺着罗森总部大楼的玻璃幕墙蜿蜒而下，将窗外东京的霓虹灯火扭曲成一片光怪陆离的色块。
顶层的第十二会议室里，烟雾缭绕。
中央空调发出不堪重负的低频嗡嗡声，却怎么也抽不走那一屋子焦躁的烟草味。
一群穿着白衬衫、领带早已被扯松的中年男人们围坐在长桌旁。他们的眼睛里布满血丝，目光死死地盯着桌子中央那台刚刚停止运作的传真机。
空气中弥漫着一股热敏纸散发出的焦糊味。
“滋——”
最后一声切纸刀的脆响落下。
采购部长的手抖了一下，烟灰掉落在由于紧张而被汗水浸透的衬衫袖口上。他并没有去擦，而是猛地伸出手，抓起那张还带着滚筒余温的薄纸。
那是刚才从中内社长那里传真过来的最终合同副本。
视线急促地扫过纸面，采购部长的瞳孔骤然收缩，像是看到了某种恐怖的景象。
“这……这是自杀！社长怎么能签这种东西？”
他的声音干涩，充满了不可置信。
坐在主位的专务并没有立刻回答。他慢条斯理地摘下眼镜，从西装口袋里掏出一块鹿皮布，缓缓擦拭着镜片上的雾气。
“这是救命的药。”专务的声音冰冷，“就在十分钟前，赤坂的料亭里。中内社长的私章已经盖下去了。”
“救命？这是毒药！”
采购部长猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的尖叫声。他挥舞着手里的传真纸，手指死死戳着第四条款。
“‘全面接入S-Food供应链，并逐步关停罗森自有的崎玉配送中心’……专务，您明白这意味着什么吗？”
他环视四周，看着那些沉默的同僚，声音因为恐惧而发颤。
“便利店的鲜食是我们的心脏。如果我们拆了自己的工厂，遣散了签约的农户，把这颗心脏交到西园寺家手里……万一哪天他们断供怎么办？万一明年他们突然涨价怎么办？”
“我们连谈判的筹码都没有！因为我们已经自废武功，回不去了！到时候罗森卖什么？卖空气吗？”
会议室里一片死寂。所有人都懂这个道理：渠道为王。谁掌握了货源，谁就掌握了定价权。把货源拱手让人，等于把脖子伸进了别人的绞索。
“还有这个！‘数据共享协议’！”
采购部长近乎歇斯底里地指着另一页。
“我们要装