一九八七年十月二十日，星期二。
东京的天空蓝得有些刺眼。
昨夜的台风彻底过境，带走了所有的云层，留下了一个万里无云的清晨。阳光毫无遮拦地洒在丸之内的玻璃幕墙上，反射出耀眼的光芒。
但在东京证券交易所所在的兜町，这明媚的阳光却像是一种恶毒的嘲讽。
上午八点五十分。
距离开盘还有十分钟。
巨大的交易大厅里，空气中弥漫着一股浓烈的、令人窒息的汗臭味和肾上腺素的味道。两千多名身穿红马甲的场内交易员挤在狭窄的“击球区”里，每个人的脸上都写满了惊恐。
墙上的巨型电子显示屏还是一片漆黑，像是一只闭着的怪兽眼睛。
但所有人都知道，当它睁开的那一刻，会看到什么。
几个小时前，地球另一端的纽约，道琼斯指数单日暴跌508点，跌幅22.6%。
那是世界末日的预演。
“铃——！！！”
九点整。开盘钟声敲响。
这声音平日里代表着财富的涌动，此刻却像是葬礼的丧钟。
“卖出！新日铁！五万股！市价卖出！”
“丰田汽车！十万股！全部抛掉！”
“不管价格！只要能成交！卖！卖！卖！”
几乎是在钟声响起的同一秒，怒吼声像爆炸的气浪一样掀翻了整个大厅。无数只手在空中挥舞，比划着“卖出”的手势。电话铃声响成一片，像是几千只蝉在同时嘶鸣。
然而，没有买家。
往日里那些贪婪的买单，今天全部消失了。
电子屏亮起。
没有红色。一点红色的光点都没有。
满屏皆绿（日本股市绿色代表下跌）。
日经指数：-1000点。
-1500点。
-2000点。
数字跳动的速度快得让人眼花。下跌这个概念已经不足以形容它了，那是自由落体。那是几万亿日元的财富在瞬间蒸发，变成毫无意义的电子尘埃。
一个年轻的交易员呆呆地看着屏幕，手里的听筒滑落，“