“就是和我父母见面的事啊，他们来京北了，很想见见你。”周砚文的语气因为急迫，拔高了一点。
走廊里很静。
静到能听见走廊尽头，打火机盖子合上的声音，“咔”的一声，清脆，短促，像什么东西断了。
盛念夕没回头。
周砚文见盛念夕没有回答，又补了一句：
“我只是觉得你太好了，你别多想。我父母最近正好来京北旅游，我想着机会难得，你要是觉得冒昧，那就算了。”
盛念夕握着保温袋的手指收紧了一下。
走廊尽头，那点猩红的烟头还在明灭。
她没有看，但她知道，他在那儿。
“好，你安排吧。”
周砚文声音里带着压抑不住的雀跃：
“好！那我跟我爸妈说！”
盛念夕点头。
周砚文更加殷勤：
“我送你回家。”
走廊另一头。
那点猩红的光，猛地暗了一下。
像是被人狠狠吸了一口。
然后，烟头被摁灭在垃圾桶上。
傅深年站在那儿，一动不动。
他听到了。
每一个字，都听得清清楚楚。
“见父母。”
“好，你安排吧。”
他闭了闭眼，喉结滚动了一下。
站了很久，久到烟灰落了一地。
然后他转身，走进安全通道。
脚步声在空旷的楼梯间里回荡，一下，一下，像沉重的心跳。
-
七点十分，天还黑着。
盛念夕坐上周砚文的副驾。
周砚文启动车子，没急着开，先开了座椅加热。
“冷吧？”他问。
“还好。”
他伸手，把空调出风口朝她这边拨了拨。
车子驶出地库，三月倒春寒，外面起雾了，路灯昏黄。
盛念夕看着窗外，忽然想：和周砚文在一起，大概就是这样吧。
平稳，温和，没有大起大落，也没有撕心裂肺。
她二十九了，应该选一种不会疼的生活。
前方路口，一辆黑色保时捷卡宴从右侧车道突然变道，别到他们前面。
周砚文轻点刹车，按了下喇叭：
“这人疯了吗？”
盛念夕却盯着那辆车的车牌，愣了一下。