笑容会重新回到他的脸上，那些鲜活的话语也会回到他的口中，他会再次对他撒娇、对他生气，使唤他为他做许多事——他甘之如饴。
………………
七天了。
他已经被困在这个鸟笼中，整整七天了。
没有光，也很少有声音，在这一片虚无的寂静中，齐乐人靠着乌列尔给食物的时间，默默计算着日子。
在这度日如年的漫长时间里，他一直在思考，在审视，在为下一步的行为做规划，没有一刻停歇过。
主动走进鸟笼里，并不代表着他放弃了逃跑，这只是必要的退让，是他平息矛盾的手段，或许也是他在某个时刻可耻的逃避。
齐乐人知道，自己的外形很有欺骗性：他的外貌太柔和了，没有什么攻击性，很容易给人一种可以掌控他的错觉。
但他的性格绝非如此。
他可以好说话，但是温和友善的态度，不代表他是个会轻易被人左右的人。
相反，他是一个非常坚韧、非常笃定、非常有主见的人，他的温和不过是因为他觉得没必要为了自己早就决定好的事情，费心费力地说服别人——有时候，一个执着于说服别人的人内心并不笃定，他们需要通过说服别人的过程，说服他们自己，却拖延了真正的行动。
但齐乐人懒于说服，他更倾向于直接行动。
而这漫长的七天里，他没有一刻停止过他的行动——表演。
一场为乌列尔量身定做的表演。
第一天，要接受所有的必需品，让乌列尔满足。
第二天，要继续沉默绝无回应，让乌列尔失落。
第三天，要拒绝乌列尔的讨好，让乌列尔难过。
第四天，乌列尔开始焦躁，比他预计得更早。而他要让他更焦躁，直到逼出他的行动。
第五天，乌列尔终于愤怒，没收了他所有的东西，而这正是他想要的——他病得恰到好处。
他其实并没有病得那么重，他的意识始终清醒着，甚至不敢昏睡过去。因为他要自己的每一个动作、每一句控诉、每一滴眼泪，都奔着乌列尔的灵魂而去。
为此，他奉上了毕生的演技，去触动一个人的愧疚之心。
他成功了。
第六天，乌列尔开始忏悔，而他终于等到了开口的时机。
他的台词很少，每一句都必须有分量，短短几句话中，他引导着乌列尔，推翻六天前的决定，