院子里结了一层薄霜，马棚里偶尔传来一声低低的响鼻。
魏武推门进屋，炉子里的火还没完全熄，红光一闪一闪的，把墙上影子拉得很长。
古丽娜正坐在炕边缝衣服，听见动静抬头看了一眼。
她没立刻说话，只是轻轻放下针线。
“你回来了。”
魏武嗯了一声，把外套脱下来挂在门后。
他动作比平时慢了些。
古丽娜一眼就看出来不对。
“怎么了？”
魏武没马上回答，走到炉子边添了块柴，火噼啪一下亮了点。屋里暖了，可他脸色还是沉。
“没事。”
古丽娜轻轻皱眉。
“你一说‘没事’，就肯定有事。”
魏武沉默了一会儿，坐到炕沿上，搓了搓手。
“雷小军要回城了。”
古丽娜动作顿了一下。
“回城？”
“嗯。”魏武低声说，“后天就走。”
屋里一下安静下来，古丽娜看着他。
她知道魏武不是因为“走人”这件事难受，而是因为“人散了”。
这些年，知青点那帮人，从什么都不懂的城里娃，一点点熬成现在这个样子。
有人留下，有人走，有人出事，有人被带走。
现在又走一个。
古丽娜轻声问：“他走，你舍不得？”
魏武没有否认，也没有点头。
他只是靠在炕边，声音有点低。
“那小子刚来那会儿，啥也不会，连马都不敢骑。”
“现在能骑马打枪，牧羊的技术也不错，有他在，这里也热闹。”
说到这，他停了一下。
“人一走，就又少一个。”
古丽娜把针线放好，走到他身边坐下。
她没有劝他想开点，也没有说这很正常。
只是轻轻说了一句：“人走，是常事。”
魏武苦笑了一下。
“我知道。”
“可真到这一步，还是不太舒服。”
古丽娜伸手给他倒了碗热水，递过去。
“你不是舍不得人走。”
“你是觉得…这里越来越空了。”
魏武接过碗，没喝。
他看着水面热气慢慢往上升。
“也不算空。”
“只是换人太快了。”
古丽娜靠在他肩